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Allerlei aui Seile zwei 


Kunterbunt und kurz berichtet 


Manuskriptfund in Osterreich 


Eine Handschrift aus der Zeit Karls 
des Großen, ein etwa 1100 Jahre 
altes lateinisches Manuskript, wahr- 
scheinlich das älteste Buchfragment 
Österreichs, ist dieser Tage in 
Kärnten gefunden worden. Die 
Handschrift enthält 24 Verse aus 
den Psalmen mit reichem Buch- 
schmuck und wurde in einer Kirche 
entdeckt. 


Wieviel Bücher 
gibt es auf der Welt? 


Der Direktor eines statistischen 
Büros in Buenos Aires will alle 
Bücher der Welt zählen. Er hat mit 
den großen öffentlichen Büchereien 
begonnen und stellte dabei fest, daß 
sich in den 1000 größten Bibliothe- 
ken der Welt 181 Millionen Bände 
befinden. Für Europa kam er auf 
669 Großbibliotheken mit 119 Mil- 
lionen Bänden, für Nordamerika 
auf 314 Bibliotheken mit 54 Millio- 
nen Bänden, für Asien auf 23 Bi- 
bliotheken mit nahezu 4 Millionen 
Bänden, für Südamerika auf 22 Bi- 
bliotheken mit 2,3 Millionen Bän- 
den und für Australien auf 7 Bi- 
bliotheken mit 1,1 Million Bänden. 
Ganz Afrika hat nach seinen Fest- 
stellungen nur 3 große öffentliche 
Bibliotheken mit zusammen 200 000 
Büchern. 


Gelebter Kriminalroman 


In den USA wurde in den letzten 
Jahren ein Reißer 
viel gelesen, den 
ein Autor mit Na- 
men Danny Dhearn 
unter demTitel „Der 
Verbrecher und die 
Kunst, sich nicht er- 
wischen zu lassen“ 
geschrieben hatte. 
Zweitellos eine in- 
teressante Sache. Leider hat sich 
der Autor selbst einmal mehr nicht 
an seine eigenen weisen Lehren 
gehalten, als er vor kurzem einen 
Einbruchsdiebstahl beging, bei dem 
zur Feier des Tages auch geschossen 
wurde. Danny Dhearn hat alle Aus- 
sichl, zu lebenslänglicher Zwangs- 
arbeit verurteilt zu werden. Viel- 
leicht muß er nun doch sein „Werk“ 
an einigen Stellen revidieren... 





Pariser Akzent 


Vor etwa 100 Jahren ließ Mon- 
sieur Lepage in London einige Bü- 
cher für den französischen Sprach- 
unterricht erscheinen. In einer An- 
kündigung hob er zur Empfehlung 
seiner Werke hervor, daß dieselben 
A der Notwendigkeit entheben, Frank- 
2 reich selbst zu besuchen, um dort 
& „mit Gefahr für die Sittlichkeit” 
den Pariser Akzent zu erlernen. 





Versager 


Jean Cocleau wurde auf einem 
Empfang sehr gefeiert, und es ge- 
lang einem Fotografen nur mit gro- 
ßer Mühe, bis zu ihm vorzudringen. 
Freundlich lächelnd nahm der Dich- 
ter-Regisseur die gewünschte Pose 
ein; umsonst, das Blitzlicht ver- 
sagte. Noch einmal ging der Foto- 
graf in Stellung, die Patrone zün- 
dete wieder nicht, und so noch ein 
drittes Mal. Cocteau war weit ent- 
fernt, sich über die vergebliche 
Mühe des Fotografen zu ärgern. Im 
Gegenteil, er meinte launig: „Hof- 
fen wir, daß im nächsten Krieg die 














Atombombe funktio- 


niert!“ 


Das literarische Vorbild 

Ein französischer Kriminal-Schrift- 
steller hat jetzt 
herausgefun- 
den, daß der 
damalige Über- 
fall auf Aga 
Khan und der 
große Juwelen- 
raub exakt nach dem Roman der 
englischen Schriftstellerin Agathe 
Christie „Der blaue Expreß“ durch- 
geführt worden sind. 


ebensogut 





Jagd nach Männern 


Der italienische Schriftsteller 
Guareschi, der Verfasser von „Don 
Camillo und Peppone“, wurde vor 
kurzem in Mailand Zeuge, wie eine 
junge Dame auf ihrem Motorrad 
so rücksichtslos durch eine belebte 
Straße jagte, daß sie einen Fuß- 
gänger umfuhr. „Peinlich!“ bemerkte 
Guareschi zu seinem Begleiter. „Ich 
finde, daß die jungen Mädchen sich 
heutzutage bei der Männerjagd 
immer weniger anständiger Mittel 
bedienen!“ 


Adreßbücher 


Bereits im Jahre 1691 veröffent- 
lichte der Apotheker Blegny in Pa- 
ris das erste Adreßbuch. Obwohl 
eine zweite Auflage bald darauf er- 
schien, konnte diese Neuerung doch 
nicht genügend Absatz finden. In 
Deutschland fällt der Ruhm, das 
erste Adreßbuch herausgegeben zu 
haben, Berlin zu. Dort erschien es 
1704. Noch nicht 100 Jahre später 
gab Johann Christian Gädicke zu 
Weimar ein „Fabriken- und Ma- 
nufakturen - Adreß- Lexikon von 
Teutschland“ heraus, das als das 
erste Spezial-Adreßbuch Europas 
gelten kann. 


Das Hemd des Herrn v. Schlegel 


Als Karoline Schlegel, die Gattin 
August Wilhelm v. Schlegels, sich 
einmal mit einer Näharbeit geruh- 
sam beschäftigte, sagte ein Besucher 
zu ihr: „Madame, ich wundere mich, 
daß Sie sich keine Ihrem Geist an- 
gemessene Beschäftigung suchen!“ 
„Sie wundern sich?“ gab Karoline 
Schlegel zur Antwort. „Ich hörte 
schon immer, daß es zuviel Bücher, 
aber niemals, daß es zu viele Hem- 
den auf der Welt gibt!” 


Triumph 


In Gorges, einem kleinen Dörf- 
chen in der Normandie, läuteten die 


9) & es Glocken Sturm. 
SET 
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„Sie kommen“, 
% 






tönte es von 
Mund zu Mund, 
„sie kommen!“ 
Und alles be- 
waffnete sich mit 
Spaten, Heu- 
rechen und Be- 
sen. Und dann 
kamen sie tatsächlich — drei harm- 
lose Steuerbeamte, die kontrollie- 
ren wollten, ob im Dorf nicht heim- 
lich der seit Remarques „Arc de 
triomphe“* wieder sehr in Mode 
gekommene Calvados, ein belieb- 
ter Apfelschnaps, gebrannt würde. 
Bevor sie sich's versahen, wurden 
die Steuermänner von der wüten- 
den Menge überwältigt, splitter- 
nackt ausgezogen und im Adams- 
kostüm aus Gorges verjagt. 
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| Eine Nonne erzähltihr Leben 
Von Monica Baldwin 


Copyright by F. H. Kerle Verlag, "Heidelberg. 


Dies ist der ungewöhnliche Bericht einer Frau, die nach zehn Jahren 
Klosterieben, nach zehn Jahren harter Opfer, Leiden und innerer Kämpfe 
einsehen mußte, daß sie nicht „berufen‘’ war, daß sie einen verhängnis- 
vollen Fehler begangen hatte, als sie ins Kloster eingetreten war. Aber 
weitere 18 Jahre zermürbender Grübeleien und unwahrscheinlicher 
Prüfungen sollten vergehen, bis sie sich endlich entschließen konnte, 
das Kloster zu verlassen und in die Welt zurückzukehren. Es ist der Bericht 
einer Frau, die 28 Jahre tot für die Welt war - und dann plötzlich über 
die Mauer hinwegsprang und zurückgeschleudert wurde in den bunten, 
lustvollen, strudelreichen Strom des modernen Lebens. Zwei schärfere 
Kontraste könnte sich selbst die glühendste Phantasie nicht einfallen 
lassen...Esistder Bericht einer Frau, die sich in Nylonstrümpfen undkurzen 
Röcken schamlos nackt vorkam und die „Hexerei‘’ schreien wollte 
und fassungslos war, als sie zum ersten Male vor einem Radio saß... 


Mein Sprung über die Mauer fand am 
26. Oktober 1941 statt. 

An jenem Tage verließ ich das Kloster, 
in dem ich achtundzwanzig Jahre in der 
denkbar strengsten Klausur gelebt hatte, 
und kam wieder in die Welt hinaus. 

In Wirklichkeit war es gar nicht nötig, 
Mauern oder sonst etwas zu überspringen. 
Sobald die üblichen Formalitäten abge- 
schlossen waren, öffneten sich die Tore, 
und ich ging einfach hinaus. 

Meine Schwester Freda kam, um mich 
abzuholen — recht passend an einem 
kalten, frostigen Morgen. Sie brachte eine 
Atmosphäre leiser Mißbilligung mit sich 
und einen Handkoffer mit Kleidern, die 
ich anziehen sollte, ehe ich endgültig in 
die Welt hineinginge. 

Die zunehmende Stärke der Schocks, 
die mich erwarteten, begann unversehens 
mit meiner ersten Einführung in die 
moderne Unterwäsche. Offen gestanden, 
ich war entsetzt. 

Die Gewänder, die ich bis dahin ge- 
tragen hatte, hatten entschiedene Asketen 
des vierzehnten Jahrhunderts ausgedacht. 
Sie hielten ein anständiges, dickes, lang- 
ärmeliges „Hemd“ aus rauher, kratzender 
Wolle für das richtige Ding, um es direkt 
auf der Haut zu tragen. Meine Hemden 
reichten neu fast bis an die Knöchel, aber 
kräftiges Waschen und viel wahlloses 
Flicken hatten sie bald steif gemacht und 
so einlaufen lassen, daß sie beinahe von 
selbst standen. Ein Korsett mit Achsel- 
bändern und hartem Fischbein versteckte 
die Körperformen; darüber wurden zwei 
lange Unterröcke fest um die Taille ge- 
bunden, Schließlich kam die weite Kutte 
des Habits aus schwerem Tuch, darüber 
ein kurzer Mantel und ein steif gestärkter 
Brustschleier aus Batist, der um den Hals 
in zwanzig winzige Falten und Fältchen 
gelegt wurde. 

Als mir daher meine Schwester ein 
Bündel „Sommerfäden“ reichte, nach Ge- 
wicht und Substanz ein Spinngewebe, fuhr 
ich zurück. 

„Das ist das Fundament der Bekleidung“, 
sagte sie. „Man trägt ja zwar meist nur 
Schlüpfer und Büstenhalter, aber ich 
dachte, weil es heute kalt ist, fängst du 
lieber mit einem Hemdchen an.“ 

Ich prüfte den Gegenstand und dachte 
an 1914. In jenen Tagen „startete“ ein 
„wohlerzogenes“ Mädchen mit einer 
langen, wollenen, halbärmeligen, hoch- 
geschlossenen Hemdhose, die vorn her- 
unter mit einer Reihe hübscher Perl- 
mutterknöpfe geziert war. 


Als nächstes kam die moderne Auf- 
fassung von einem Korsett. Es war nichts 
als ein Streifen elastischen Brokats, an 
dem Strumpfbänder in überraschender 
Zahl baumelten. Das hielt ich für eine 
großartige Verbesserung der Idee des 
vierzehnten Jahrhunderts. Der einzige 
Nachteil war der, daß man sich wie eine 
Schlange hineinwinden mußte, da es 
keinerlei Verschluß hatte. 

Was mich am meisten in Verlegenheit 
brachte, waren die Strümpfe Die Art 
Strümpfe, an die ich gewöhnt war, waren 
riesige Dinger und bei weitem dicker, als 
sie Männer tragen, wenn sie übers Moor 
wandern. Wiederholtes Kochen hatte sie 
zur Form und Festigkeit von Schaftstiefeln 
schrumpfen lassen. Das Paar, das mir Freda 
besorgt hatte, war aus Seide, hautfarben 
und so durchsichtig, daß ich mich fragte, 
warum man sich die Mühe mache, sie 
überhaupt zu tragen. 

Ich sagte entschlossen: „Freda, darin 
kann ich unmöglich ausgehen. Darin sehen 
meine Beine ja nackt aus.“ 

Sie lächelte geduldig. 

„Unsinn“, sagte sie. „Jeder trägt sie. 
Wenn du in etwas anderem umhergehst, 
wirst du einen Menschenauflauf hervor- 
rufen.“ 

Unterdessen war mir klar geworden, 
daß diese Generation, die Durchsichtig- 
keiten liebte, in denen ich jetzt vor Kälte 
schauerte, schon länger jene Kleidung 
abgelegt haben mußte, die ich als junges 
Mädchen getragen hatte. Ich fragte mich, 
was man aus den hochgeschlossenen 
Hemden mit den umständlichen Spitzen- 
besätzen, den Einsätzen und den unglaub- 
lich weiten und langen weißen Baumwoll- 
hosen gemacht hatte. 

Als Antwort darauf zeigte sich ein luf- 
tiges Nichts, „Schlüpfer“ genannt, das 
anscheinend aus Spinngewebe hergestellt 
war. Ich merkte, wie meine Zähne zu 
klappern begannen, als ich ihn anzog. 

Noc ein Schock erwartete mich. 

Ein Gegenstand wurde mir gereicht, den 
ich nur als ein sehr realistisch modelliertes 
Büstenmieder beschreiben kann. Sein 
Zweck, die Konturen zu betonen, die man 
in meiner Mädchenzeit dezent verborgen 
hielt, war nur zu deutlich. 

„Dies“, sagte meine Schwester auf- 
munternd, „ist ein Büstenhalter. Und es 
hat keinen Zweck, solch ein entsetztes 
Gesicht zu machen, weil die Mode sich 
heute besondere Mühe gibt, diesen Teil 
unserer Anatomie zu betonen. Er soll die 
Brust in klassischer Linie festhalten. So 
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etwa...“, sie paßte ihn mit erfahrenen 
Fingern an, „verstehst du es nun?“ 

Das schlimmste Problem war mein Haar. 

Achtundzwanzig Jahre lang war es 
nach Sträflingsart kurz geschnitten ge- 
wesen unter dem unglaublichen System 
der Kopfbedeckung, die der Orden, dem 
ich angehörte, verlangte. Acht Schichten 
im ganzen! Im Sommer pflegte es Kopf- 
schmerzen zu verursachen. Ein Wunder 
war es natürlich, daß mir überhaupt noch 
Haare geblieben waren, nachdem ich das 
Schleiersystem so viele Jahre getragen 
hatte. 

Ungefähr zwei Monate vor meinem 
Austritt war mir jedoch erlaubt worden, 
das Haar wachsen zu lassen. Das Ergebnis 
war, daß jetzt mein Kopf wie von Motten 
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zerfressen aussah. Meine Schwester, die 
dieses Dilemma vorausgesehen hatte, war 
auf die glückliche Idee gekommen, mir 
einen wunderbaren Hut mitzubringen. 
Weder Toque noch Barett oder Käppi, 
vereinigte er die Vorzüge aller drei. Ich 
setzte ihn ein wenig zögernd auf. Viel- 
leicht machte er einen etwas leichtfertigen 
Eindruk; aber er verbarg immerhin 
meine Elfenlocken zur Genüge. 

Kaum hatte ich das Kloster ein paar 
Stunden verlassen, als ich merkte, daß 
ich noch nicht einmal das Grundlegendste 
über das moderne Leben wußte. Ich hatte 
den Wert des Geldes vergessen; ich 
wußte weniger als nichts über Kleider; 
ich hatte noch nie etwas von den Schrift- 
stellern, Sportsleuten, Filmstars und Poli- 


Sehnsucht nach dem Leben, Sehnsucht nach der lockenden Welt außerhalb des Klosters? Es ist 


tikern gehört, deren Namen alle Zeitun- 
gen brachten. Meine Maßstäbe waren alle 
von vor 1914. Und sogar diese waren mit 
der Zeit stark verwischt worden. Wenn 
mich die Vorsehung nicht mit einem Sinn 
für Humor gesegnet hätte, so hätte mich 
wohl tatsächlich der Gedanke an die Un- 
zahl der Kenntnisse, die ich in mich auf- 
nehmen mußte, die Waffen strecken 
lassen, bevor ich noch zu kämpfen an- 
gefangen hatte. 

Das Schwierigste, womit ich mich be- 
fassen mußte, war meine eigene innere 
Haltung. 

Achtundzwanzig Jahre lang hatte ich 
von außen nach innen gerichtet gelebt. 
Nun mußte ich schnell und gewaltsam so- 
zusagen die Maschine herumwerfen und 


wird, bestehen viele Möglichkeiten, wieder 


auszutreten. Monica Baldwin, 


versuchen, mit dem Blick nach außen zu 
leben. 

Die meisten Menschen stellen sich vor, 
daß die Mädchen um einer unglücklichen 
Liebesgeschichte willen ins Kloster gehen. 
Vielleicht gilt das für einige; aber sie sind 
seltene Ausnahmen. Ich glaube, daß die 
meisten deshalb Nonnen werden, weil sie 
einer der beiden folgenden Gruppen an- 
gehören, 

Die erste, kleinere Gruppe enthält 
solche, die von Natur aus fromm sind. Zu 
heiraten hat für sie keinen besonderen 
Reiz. Sie sprechen gern ihre Gebete (viel- 
leicht das Gegenteil vom wahren „Beten‘*); 
sie lieben ein ruhiges, wohlgeordnetes 
Dasein mit dem Himmel als Ziel. Sie 
geben nicht die besten Nonnen ab, aber 





die erst nach 


eine bekannte und immer wieder neu bestätigte Tatsache, daß sich die allermeisten Mitglieder 
von Ordensgemeinschaften so glücklich fühlen, daß sie um keinen Preis ihr klösterliches Leben 
aufgeben und in das „andere* Leben zurückkehren möchten. Wer ins Kloster eintritt, hat die 
Möglichkeit, sich in langjährigen Prüfungszeiten zu entscheiden, ob er für das Klosterleben 
berufen ist oder nicht. Bevor das ewige Gelübde, das für die ganze Lebenszeit bindet, abgelegt 


28 Jahren den „Sprung über die Mauer” tat, ist einer der außergewöhnlichen Fälle, in denen 
ein Gelübde noch nach sehr langer Zeit gelöst wurde. Ihr Bericht, der über alle Schranken der 
Konfession und Weltanschauung hinaus ein ungewöhnliches Leben schildert, stellt bei aller 
Sensation, die er enthält, auch ein Zeugnis lebendigen Frommseins dar. Dieser ehrliche Bekennt- 
nis-, Geständnis- und Erlebnisbericht löste in der ganzen Welt lebhafte Diskussionen aus. 
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sie führen ein gutes Leben und erreichen 
ziemlich häufig einen überraschend hohen 
Grad an Heiligkeit. 

Die zweite Gruppe ist zahlreicher und 
interessanter. Sie besteht aus Menschen, 
die nicht eigentlich ins Kloster gehen, 

“ weil sie es sich selbst gewählt haben, 

sondern weil sie von Gott erwählt wur- 
den. Diese sind die wirklich „Berufenen“. 

-  Irgendein geistiges Abenteuer ist ihnen 

- widerfahren. Eine lebendige Begegnung 
hat zwischen ihrer Seele und Gott statt- 
gefunden. 

Die Zucht, der sich Mönche und Nonnen 
unterwerfen, ist außerordentlich streng. 

Jeder Umgang mit der Welt draußen 
wird auf das absolute Mindestmaß be- 
schränkt. Das gilt auch für Besuche und 
Briefe, die die Superiorin zensieren oder 

“ unterdrücken darf, ganz, wie sie es für 

/ richtig hält. Zeitungen und weltliche 
.. Literatur sind verboten. Man lebt tatsäch- 

"lich — soweit es menschlich möglich ist — 
in Unkenntnis dessen, was außerhalb der 
Klostermauern vor sich geht. 

Ich selbst wurde nur wenige Monate 

vor der Invasion Belgiens im Jahre 1914 

0) "Nonne. Der Krieg brachte der Kloster- 
= & gemeinschaft zwar viele aufregende Er- 
» .eignisse; aber außer solchen, in die ich 
notwendigerweise verwickelt war, wußte 
ich so gut wie nichts von dem, was vor 
sich ging. Hin und wieder wurde eine 
“> Nonne zur Ehrwürdigen Mutter geholt 
und ihr mitgeteilt, daß ein Verwandter 
verwundet oder gefallen sei; ich kann 
mich aber nicht erinnern, daß ich wäh- 
rend der ganzen vier Jahre auch nur eine 
einzige Zeitung gelesen habe. Dann läute- 
ten eines Tages die Glocken, und die Ehr- 
würdige Mutter verkündete uns, daß das 
Kämpfen beendet sei. Später gingen wir 
in den Chor und sangen das Tedeum als 
Dankgebet. Das stellte für mich den ersten 
Weltkrieg dar. 
Fast als erstes erläuterte mir die Novi- 
 » ®zenmeisterin, wie wichtig es sei, die Regel 
selbst in den kleinsten Punkten genau zu 
i Bönlichen Sie müssen, sagte sie, Ihre per- 
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önlichen Neigungen und Gewohnheiten 
ufgeben und sich von der Regel nach 
dem Ideal des Ordens, dem sie ange- 
„_ hören, formen lassen. 

"Da ich äußerst lebhaft war und an 
iner eigenen Einstellung zu den Dingen 


beidenheit“, wie sie genannt wur- 
N meine weltlichen Gewohn- 
U m äußeren Bild einer „Reli- 
“ umzuformen. 


„Die Welt griff nach mir .. Die Mächtigkeit. die Hast, der Lärm und die Erbarmungslosigkeit 
Londons überwältigten mich“, erzählt die ehemalige Klosterschwester Monica Baldwin, „Ih kam 
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Unter anderem ordneten diese „Regeln“ 
an, daß man beim Gehen niemals mit 
den Armen schwingen dürfe. Statt dessen 
mußten die Hände demütig gefaltet in 
Höhe der Taille gehalten werden. Das 
war „religios“. Zu hasten war ein anderer 
Verstoß gegen den Anstand. Man war 
verpflichtet, kurze, abgemessene Schritte 
zu machen, mit etwas nach vorn geneig- 
tem Kopf und ständig niedergeschlagenen 
Augen. Selbst wenn eine Bombe neben 
einem explodiert wäre, wäre es vollkom- 
mener gewesen, nicht aufzublicken. Diese 
„Zucht der Augen“ wurde tatsächlich für 
so wichtig gehalten, daß es schon ein 
kleiner Verstoß gegen die Regel war, 
wenn man sie im Chor oder Refektorium 
auch nur für einen Augenblick ohne unbe- 
dingte Notwendigkeit hob. 

Der ganzen strengen Überwachung der 
Sinne lag die Idee zugrunde, daß ab- 
lenkende Gedanken die ununterbrochene 
Hingabe des Geistes an Gott stören. 

Nach der Novizenmeisterin gab es nur 
einen einzigen Weg. Sie nannte ihn 
„Sammlung“, 

Die Technik der „Sammlung“ war ganz 
einfach. Man mußte eben immer von 
neuem versuchen, den Geist seiner Ge- 
danken und Bilder zu entleeren, so daß 
seine Kräfte freigehalten würden von 
jeder Erinnerung, jedem Gedanken und 
jedem Verlangen nach etwas, was nicht 
Gott ist. 

Alle vierzehn Tage einmal mußte jede 
Novizin ihre Novizenmeisterin zu einer 
kurzen persönlichen Unterredung auf- 
suchen. Hatte man irgendwelche Schwie- 
rigkeiten, konnte man Fragen stellen und 
erhielt Aufklärung darüber. Auch auf 
seine Fehler wurde man hingewiesen, oft 
mit ziemlicher Strenge. 

Mir gefielen diese kleinen Interviews 
ganz und gar nicht, und ich kam meistens 
mit einem Gefühl heraus, als ob meine 
Seele mit einem Kaktus geschrubbt wor- 
den wäre. 

Das Ergebnis von alledem war natür- 
lich, daß ich fast verrückt wurde, als ich 
in die Welt zurückkehrte und gezwungen 
war, mich aufzurichten und das, was vor- 
ging — und zwar mit äußerster Schnellig- 
keit und Heftigkeit nach jeder Seite — zu 
bemerken. 

Aber bevor ich irgendwohin ging oder 
irgend etwas tat, mußte ich erst dorthin 
gehen, wo es Läden gab, um die lebens- 
notwendigen Dinge zu kaufen. 

Mir graute vor dem Martyrium des 
Einkaufens. Jedes Verständnis für den 





Wert des Geldes hatte ich verloren. Ich 
hatte auch nicht die geringste Ahnung, 
was ich kaufen sollte. Ich wußte weder, 
in welche Geschäfte man ging, noch wo 
man sie überhaupt fand. Meine Schwester 
hatte versprochen, mir zu helfen, aber sie 
arbeitete und konnte nicht leicht Urlaub 
erhalten. Anderthalb Tage waren das 
äußerste, was sie für mich erübrigen 
konnte. Außerdem hatte ich das Gefühl, 
daß sie über die Aufgabe, mich auf den 
Weg zu bringen, nicht besonders erfreut 
war. Je früher ich imstande war, allein zu 
stehen, desto angenehmer würde es ihr 
sein, Ich hatte gehofft, ein paar Tage in 
ihrer Wohnung bleiben zu können, um 
mich über die endlosen Probleme, die 
mich bedrängten, beraten zu lassen. Lei- 
der entwickelte plötzlih die Freundin, 
mit der sie damals zusammenlebte, Ge- 
wissensskrupel gegen Menschen, die aus 
Klöstern kamen, und weigerte sich rund- 
weg, mich auch nur eine Nacht unter 
ihrem Dach schlafen zu lassen. 

Das war ein ziemlicher Schlag. 

Schließlich wurde verabredet, daßFreda 
und ich unsere Einkäufe in diesen einen 
Nachmittag und den darauffolgenden 
Morgen hineindrängen soliten. Ich sollte 
bei einer Tante und einem Onkel, die in 
London wohnten, übernachten und am 
nächsten Tage zu A. B. nach Sussex 
fahren. 

So mit einem Gefühl von Taumeligkeit, 
Befangenheit und leichter Unanständig- 
keit wegen meiner kurzen Röcke, durch- 
sichtigen Strümpfe und der hohen Ab- 
sätze überließ ich es meiner Schwester, 
mich und meinen Handkoffer zum Eilbus 
der „Grünen Linie“ zu führen. 

Die Mächtigkeit, die Hast, der Lärm 
und die Erbarmungslosigkeit Londons 
überwältigten mich. Ich kam mir wie eine 
kleine zitternde Maus vor, die sich 
zwischen den Rädern eines riesigen Ma- 
schinenraumes verlaufen hat. 

Ich war vollkommen betäubt. 

Als Auftakt wirbelte Freda mich in ein 
Friseurgeschäft hinein, wo sie die Ver- 
wandlung meiner Elfenlocken zu einem 
Etonschnitt beaufsichtigte. Das gab mir 
den Ansatz von Selbstvertrauen, und ich 
fühlte mich nun besser imstande, dem 
entgegenzusehen, was vor mir lag. 

Danach stürzten wir wie ein Orkan auf 
die Geschäfte los. 

Als ich einige Monate später nach mei- 
nen ersten Eindrücken von London ge- 
fragt wurde, erwiderte ich, daß mich das, 
was ich gesehen, bedrückt hatte. London 
war so verändert, daß man es fast nicht 





mir wie eine kleine zitternde Maus vor, die sich zwischen den Rädern eines riesigen Maschinen- 
raums verlaufen hat. Ich war vollkommen betäubt, Erst langsam konnte ich mich zurechtfinden.“ 


wiedererkannte. Viele seiner vertrauten 
Wahrzeichen waren umgebaut worden. 

Die Veränderung in den Formen der 
Autos und Omnibusse kam mir sehr 
absonderlich vor. Sie sahen fast so aus, 
als ob sie wie Enten aufgemästet worden 
wären. Sie hatten ihren eckigen Aufbau 
verloren (dies, sagte meine Schwester, 
sei die „Stromlinie“*) und trugen ihre 
Karosserien so tief, daß sie fast auf dem 
Boden schleiften. Diese Neigung zur Erde 
tauchte an den Kinderwagen wieder auf. 
Ich erinnerte mich noch daran, daß sie als 
große luxuriöse Wiegen hoch oben zwi- 
schen dünnen riesigen Rädern schwan- 
gen. Der seltsame, kleine, gedrungene 
Schiebewagen, der das moderne Kind auf- 
nimmt, kam mir buchstäblich zu altmo- 
disch vor. 

Großen Eindruck machte mir das wohl- 
geordnete Verfahren, das den Verkehr 
in regelmäßigen Abständen anscheinend 
von selbst stoppen ließ. Als Freda mir 
die Verkehrsampeln zeigte, die auf wun- 
derbare Weise von Smaragd zu Rubin 
und durch Orange-Bernstein wieder zu- 
rück zu Smaragd blinkten, war ich ge- 
bannt. Wirklich so sehr, daß ich beinahe 
von einem vorbeifahrenden Taxi über- 
fahren wurde, als ich bezaubert vor die- 
sem lieblichen Schauspiel am Piccadilly 
Circus stehenblieb. Ich verdiente wohl 
reichlich, was der Fahrer zu mir sagte, 
aber ich erinnere mich, daß mir, als ich 
ihm zuhörte, aufging: Hier wenigstens 
war etwas London, was sich nicht ver- 
ändert hatte. 

Meine Schwester brachte mich schließ- 
lich zum Portland-Place, wo ich bei einem 
Onkel und einer Tante übernachten sollte. 


> 


Nach dem Essen stellte jemand das 
Radio an. 

Mein erster Impuls war, aus dem 
Zimmer zu stürzen und zu schreien: 
„Hexerei“; denn das Grammophon war 
in seinem ersten martervollsten Stadium 
gewesen, als ich wegging. Ich beherrschte 
jedoch meine Erregung und wurde durch 
ein kleines, ziemlich seltsames Zusam- 
mentreffen belohnt. ; 

Zufällig war die letzte Musik, die ich 
zu Hause an dem Abend vor meiner Ab- 
reise ins Kloster gehört hatte, Tschai- 
kowskijs erregender Walzer aus Eugen 
Onegin gewesen. Und nun, nach all jenen 
Jahren, war sie da, bereit, mich auf der 
Schwelle der neuen .Welt, in die ich hin- 
einschreiten wollte, zu grüßen. 

Es war wohl unvermeidlich, daß mir 
nach der strengen Einfachheit der Kloster- 
zelle das Zimmer, in dem ich schlafen 
sollte, trotz des Bombenschadens fast so 
iuxuriös wie ein Palast erschien. 

Die Zelle einer Nonne ist so eng, daß 
gerade nur für sie selbst, eine winzige 
Kommode, eine Betbank, einen Stuhl, 
einen winzigen Klapptisch und ein hartes 
schmales Bett Raum ist. Ich erinnere mich 
noch daran, welche Schwierigkeiten ich 
als Novizin hatte, mich an die rauhen 
wollenen Bettücher zu gewöhnen, die — 
so unglaublich es moderner Auffassung 
von Hygiene vorkommen mag — nur ein- 
mal im Jahr gewaschen wurden. 

Einen Waschtisch gibt es nicht; statt 
dessen steht ein kleiner irdener Krug mit 
Schüssel in einer Ecke auf dem Fußboden. 
Nackte Bohlen und glatte getünchte 
Wände verstärken die Atmosphäre der 
Nüchternheit. Niemand darf die Zelle be- 
treten außer der Superiorin oder — wenn 
man krank ist — der Nonne, die das 
Amt der Apothekerin innehat. 

Die Zelle ist stets ein Ort des Schwei- 
gens. Schubladen, Türen, Fenster müssen 
geräuschlos geöffnet werden. Im Dormi- 
torium draußen bewegen sich weißgeklei- 
dete Gestalten hin und her wie Schatten. 
Kein Laut darf die Stille durchbrechen — 
weder der Ton von Stimmen noch das 
Geräusch vorübergehender Füße. 

Und jetzt war ich hier, eingekuschelt in 
ein Nest von Kissen auf einem flaumen- 
weichen Bett zwischen duftenden leinenen 
Tüchern. Der Raum war groß und hoch, 
mit hohen breiten Fenstern; Bilder hingen 
an den Wänden, und überall waren 
Spiegel. Die dick aufgeschichteten Decken 
schimmerten in reichen, wohltuenden 
Farben; und zum Waschen gab es ein 
großes, tiefes, blaugeädertes Marmor- 
becken, in das heißes und kaltes Wasser 
aus eleganten, glänzend polierten Hähnen 
sprudelnd herabfiel. Im Kloster pflegte 
ich beim Schein einer winzigen Ollampe 
zu Bett zu gehen, die einem kleinen 
gläsernen Tintenfaß glich, mit einem 
Docht, den man nur mit einer Stecknadel 
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Tod dem Todieind! Eingeborene haben in nächtlicher 
Jagd ein kleines Krokodil erlegt. Eine Harpune hat 
ihm den Schädel zerschmettert. Nun wird ihm blitz- 
schnell das Maul mit einem starken Tau zugeschnürt. 





Wie ein Ungeheuer der Urzeit wirkt dieses riesige Krokodil, das sich mit seiner Länge 
von zehn Meter schwerfällig vorwärtsschleppt. Es ist in der Tat ein Überbleibsel aus 
ferner Vorzeit: ein Verwandter des 25 Meter langen Dinosaurus, des direkten Abkömm- 
lings der titanenhaften Saurier. Diese Riesen unter den Krokodilen leben in Äquatorial- 
Afrika. Ihre mit Schwimmhäuten ausgestatteten Füße, die bei jedem Schritt dem Ufer- 
schlamm der Flüsse saugende Laute entpressen, bewegen die massig-widerlichen Leiber 
nur langsam vorwärts. Sie hören erst auf ein totes Gewicht zu sein, wenn sie von den 
Fluten des Wassers getragen werden. Die Riesenkrokodile sind so stark, daß kein anderes 
Lebewesen sich in ihre Nähe trauen darf: sie würden von dem Schlag des Schwanzes 
zerschmettert und dann gnadenlos gefressen werden. Wenn die Riesenkrokodile eine 
Beute ergriffen haben — einen Menschen zum Beispiel —, halten sie ihren-Fang im Maul 
so lange unter Wasser fest, bis er ertrunken ist. Erst dann wird das Opfer verschlungen. 


Drachenjagd 
am Aequator 





Garstige Beute. Das kampfunfähige Tier wird in das Boot gezogen. Reptil in Fesseln. Es gibt Flüsse, in denen tausende Krokodile auf eng- 
„Ein gefährlicher Feind weniger, der einmal groß und gefräßig werden stem Raum zusammenleben. Die Jagd auf kleinere unter ihnen ist rela- 
könnte”, triumphieren die Jäger. Finem Krokodil, von dem man glaubt, tiv leicht. Auf die Riesen Jagd zu machen, ist ein gefährliches Aben- 
daß es einen Menschen verschlang, muß nach dem Glauben der Ein- teuer, auf das sich selbst die Kühnsten nicht gern einlassen. Einige Ein- 
geborenen der Bauch aufgeschnitten werden, damit der Geist des Toten geborenenstämme verehren Krokodile als Gottheiten und nehmen alle 
nicht länger gequält wird und wieder in die Freiheit entschlüpfen kann. Überfälle dieser Vielfraße auf Menschen und Vieh gleichmütig hin. 





Wer diesen schauderhaften Riesen zu nahe kommt, ist verloren! Gegen die gefährlichen drachenähnlichen Riesenkrokodile im Innern Afrikas sind 
die Speere der Eingeborenen machtlos. Feste Panzer horniger Schuppen bedecken alle Teile dieser späten Nachfahren frühgeschichtlicher Untiere. 
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Das hillereknde 


Zerrüttete Ehen und Selbstmord - Eine Untersuchung von Dr. med. E. Ringel 


In der Wiener Universitätsklinik wurden 745 Patienten, die vergebens versucht hatten, sich 
das Leben zu nehmen, daraufhin untersucht und befragt, warum ihnen das Leben nicht mehr 
lebenswert erschien. Von diesen 745 gereiteten Selbstmördern gaben 356 als Grund für ihren 
Versuch eine schlechte oder gescheiterte Ehe an. 82mal brachte die Eifersucht die Ehe in 
Schwierigkeiten, 53mal unzureichende Grundlagen (finanzielle und geistig-seelische), 50mal der 
Alkohol, 40mal die Kinderlosigkeit, 29mal eine zu frühe Heirat. Aber 102mal waren Betrügen und 
Betrogenwerden der unmittelbare Anlaß zur Ehekrise oder zur Scheidung und damit der Grund 
für einen Selbstmordversuch. Es sind erschütternde Feststellungen, die hier gemacht wurden. 


Die Selbstmordstatistiken zeigen, daß 
der verheiratete Mensch gegenüber dem 
geschiedenen, verwitweten oder ledigen 
weniger am Selbstmord beteiligt ist. Das 
ist durchaus begreiflich, ist der Verhei- 
ratete doch in eine Summe von Beziehun- 
gen, Verpflichtungen und Aufgaben ein- 
gebaut, die ihn in stärkerem Maße an das 
Leben binden. Es muß aber hier gesagt 
werden, daß die Ehe auch ohne Scheidung 
eine solche Zerstörung von innen her er- 
leiden kann, daß sie nicht mehr als ent- 
sprechender Halt erlebt wird. Die Statistik 
also, die nur Ledige, Verheiratete, Ge- 
schiedene und Verwitwete nebeneinander- 
stellt, ohne nach dem inneren Gehalt und 
der Intaktheit der Ehe zu fragen, geht 
teilweise an dem Problem vorbei. Man 
wird sich vielmehr so ausdrücken müs- 
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sen: Wird die Ehe richtig und ihrem tie- 
feren Sinn entsprechend geführt, ist die 
Gefahr eines Selbstmordes sicher abge- 
schwächt. Die schlechte, zerbrechende Ehe 
hingegen wird oft als unüberwindliche Er- 
schütterung erlebt, und dann sind alle 
Sicherheiten, die ansonsten die Ehe gegen 
den Selbstmord bietet, aufgehoben. Der 
überwiegenden Mehrzahl unserer Patien- 
ten (404) gelang das Eingehen einer 
„dauernden“ Beziehung, aber mehr als 
drei Viertel (356) erlitten in dieser Be- 
ziehung Schiffbruch, einige sogar mehrere 
Male. Addiert man zur Zahl 356 noch jene 
Fälle, in denen der Tod eines Ehepartners 
die Ehe löste (diese sind in der Zahl 356 
nur so weit enthalten, als die Ehe bereits 
vor dem Tode des einen Partners inner- 
lich zerstört war), so kommt man zu der 


daß nur ein verschwindend 
unserer Patienten in einer 
dauerhaften, wirklich glüclichen Ehe 
lebte. Nur in 62 Fällen war es dabei zu 
einer Scheidung gekommen, in 84 Fällen 
drohte die Scheidung, in den restlichen 
(also in der Mehrzahl) war zwar die Ehe 
bereits leck oder zerstört, ohne daß aber 
(vorläufig) die. Scheidung erwähnt wurde. 
Die Scheidung ist also nicht das alleinige 
Kennzeichen der zerstörten Ehe. 


Erkenntnis, 
kleiner Teil 


Unsere Untersuchungen zeigen, daß 
eigentlich beide Geschlechter in ziemlich 
gleichem Maße durch die Zerstörung der 
Ehe betroffen und erschüttert werden. 
Diese Erschütterung ist für Mann und 
Frau und in jedem Alter eine schwere 
Erschütterung. Wir haben uns nun zu 
fragen, durch welche Umstände die Ehe 
unserer Patienten gescheitert ist. Bei 102 
von 356 Fällen durch Betrügen und Be- 
trogenwerden. 

Bei der Klärung, wer der Betrüger und 
wer der Betrogene ist, verwirren und 
widersprechen sich natürlich die Angaben, 
wenn man nach dem Grundsatz verfährt: 
„Audiatur et altera pars.“ Wir haben dar- 





„Der Selbstmord“, dessen Düsternis hier der Fotograf mit seinen Mitteln künstlerisch darzustellen versucht, „darf nie der letzte Ausweg für 
Verzweifelte sein.“ Das sagen die Ärzte, die Psychologen, die Theologen, und das wird jeder sagen, der einmal über das Problem nachdenkt. 
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um absichtlich hier Betrügen und Be- 
trogenwerden zusammengekoppelt, weil 
oft eine eindeutige Klärung, wer der 
Betrogene war, nur schwer möglich ist. 
Jedenfalls konnte man mit gutem Grunde 
annehmen, daß es zum Ehebruch gekom- 
men war. 

Es zeigt sich, daß die Menschen in er- 
schreckend zunehmendem Maße keine 
Ehrfurcht vor der Bindung der eigenen 
oder fremden Person haben, Sie brechen 
wiederholt in fremde Ehen ein und zer- 
stören bedenkenlos die eigene. Acht 
männliche Patienten, die verheiratet 
waren, brachen die Ehe wiederum mit 
verheirateten Frauen. Eine unserer Pa- 
tientinnen hatte ein Verhältnis mit dem 
besten Freund des Mannes, der seinerseits 
verheiratet war. Nur in den allerselten- 
sten Fällen herrscht der Wille zu bedin- 
gungsloser Treue. Jede Verfehlung (oft 
geringster Art) des Partners wird so zum 
Vorwand der eigenen Untreue, wobei 
man oft das Gefühl hat, der Betreffende 
habe schon lange auf diesen Vorwand 
gewartet. Das hier Gesagte gilt in glei- 
chem Maße für beide Geschlechter. Die 
Begründung der Untreue und die Ein- 
stellung zu ihr ist verschieden. Viele 
schildern Ursachen, die die Ehe zerstörten, 
und erklären damit auch den Ehebruch 
(vor allem Frauen). Andere (vor allem 
Männer) finden es nicht einmal für not- 
wendig, irgendeine Begründung zu geben. 
Sie hätten es einfach getan, es sei sowie- 
so nicht oft vorgekommen, sie hätten 
damit niemand etwas genommen, hin 
und wieder müsse man einen Seiten- 
sprung machen, jeder Mensch habe das 
Recht des Sichauslebens, Abwechslung 
sei mitunter nötig und dergleichen wird 
dann geäußert. Einige Patienten wiesen 
auf die langen Jahre des Krieges, des 
Entbehrens und der Enthaltsamkeit hin. 
Vereinzelt wurde gesteigertes sexuelles 
Bedürfnis, öfter schlechtes sexuelles Ver- 
stehen in der Ehe und als Folge davon 
Unbefriedigtsein angegeben. Einige Pa- 
tienten waren sich gar nicht bewußt, 
durch den Ehebruch eiwas ethisch Fal- 
sches getan zu haben. So sagte uns ein 
Patient, der knapp zuvor von mehreren 
Seitensprüngen erzählt hatte, in seiner 
Ehe sei alles in bester Ordnung. Anderer- 
seits kann nicht nur das Betrogenwerden, 
sondern auch das Betrügen als Erschütte- 
rung erlebt werden. Dies geschieht einer- 
seits dann, wenn die Ehe dadurch zer- 
stört wird und in Brüche geht, anderer- 
seits durch plötzlich einsetzende Gewis- 
sensbisse und Vorwürfe, die durchaus 
nichts mit einer Depression zu tun haben 
müssen. Auch der unverheiratete Mensch 
(besonders die Frau), der eine Beziehung 
zu einem bereits Verheirateten eingeht, 
wird in der Regel seelisch geschädigt: 
nicht nur wenn er das Ziel der eigenen 
Verheiratung nicht erreicht, sondern auch 
durch immer wieder auftretende Gewis- 
senskonflikte, 


Die größte Erschütterung stellt der 
Ehebruh dann dar, wenn der Mensch 
durch ihn in eine neue Bindung gerät und 
zwischen ihr und der alten schwankt. 
Hier erreichen Schwäche, Unsicherheit und 
Entschlußunfähigkeit Gipfelpunkte. Man 
gewinnt dabei den Eindruck, daß diese 
Situationen einerseits gefürchtet, anderer- 
seits aber als Möglichkeit, die eigene 
Ambivalenz auszuleben, erwünscht sind. 
Einer unserer Patienten sagte: „Meine 
Frau opfert sih für mich auf, meine 
Lebensgefährtin nicht minder. Ich schäme 
mich so, aber ich kann keiner von beiden 
weh tun.“ Ein anderer: „Ich habe eine 
ausgezeichnete Freundin, aber auch meine 
Frau hat jetzt ihre Fehler weitgehend 
korrigiert.“ Wieder ein anderer: „Ich ge- 
höre zu keiner mehr ganz, ich bin hier 
und dort nur halb.” 


Daß das Betrogenwerden eine schwere 
Erschütterung darstellt, braucht nicht be- 
sonders betont zu werden. Es fanden sich 
in unserem Material zwar einige Fälle, 
die behaupteten, dies hätte ihnen nicht 
soviel ausgemacht, und es sei nicht der 
Hauptgrund für das Scheitern der Ehe. 
Wenn man jedoch näher forschte, so ent- 
deckte man gerade bei diesen heftige, ver- 
drängte Vorwürfe wegen des Ehebruchs. 
In einer Reihe von Fällen war diese Ver- 
drängung Ursache zahlreicher häuslicher 
Konflikte, deren tiefere Gründe den Be- 
teiligten verborgen geblieben waren. In 
der großen Mehrzahl aber wird das Be- 
trogenwerden bewußt als schwerer per- 
sönlicher Schlag erlebt. Oft verstärkt eine 
lebhafte, sich alles noch schrecklicher aus- 
malende Phantasie die Wucht der Erschüt- 
terung. Man kann es andererseits vor 
allem der Frau, die tagelang vom Mann 
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„Mich stört es nicht, wenn Sie mich fotografieren. Auch die Männer hinter mir, die wie ich ein wenig Luft schöpfen und 
sich ausstrecken wollen, stören mich nicht. Diese Stunde gehört mir allein, und es ist mir gleichgültig, wo ich sie ver- 
bfinge. Diese Wiese auf unserem Fabrikgelände ist mir gerade gut genug. Einmal am Tag braucht der Mensch eine 
Stunde der Besinnung, gerade in der Weltstadt New York. Klar, danach geht es noch einmai so gut mit der Arbeit.“ 


Auch das ist \ew York! 


12 Uhr mittags in einer großen Stadt 





„Du hast es gut, Kätzchen! Ich sitze zwischen hohen grauen Mauern in 
einer schmalen Gasse von New York und ruhe mich ein wenig aus. Ich 
möchte allein sein, für einige Minuten ganz allein und über alles nach- 
denken, z. B. über mich selbst. Aber du störst mich nicht, Kätzchen.” 





„Gleich kommt der große Zug! Sehe ich bedauernswert aus, so allein „Ich liebe dich, Mary. Stell’ dir vor, wir säßen in Florida, irgendwo am Strand. Was geht uns dieses New York an, der 
unter einer Eisenbahnbrücke? Oh, ihr wißt nicht, wie herrlich man mit Hafen, das große Schiff? Eines Tages werden wir beide unsere Mittagspause nicht mehr auf dieser harten Bretterbank 
dem Schatten spielen kann. Man muß nur Phantasie haben. Ich unter- im glühenden Sand verbringen. Eines Tages werden wir das große Schiff besteigen, nach Florida fahren und nicht mehr 
halte mich großartig mit der Sonne, den Zügen und meinem Stock.“ an New York denken. Wir sind noch sehr jung, wir beide; das Leben liegt vor uns Wirst du mich stets lieben, Mary?“ 
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58 Jahre Kampf um 
den „nackten Berg”’ 


Von G. O. Dyhrenfurth 


Einen Monat nach der Besteigung des Mount Everest, des höchsten Berges der Welt, durch eine Com- 
monwealth-Expedition hat die deutsch-österreichische Himalaja-Expedition unter Leitung des Münchner 
Professors Karl Herrligkoifer den 8125 Meter hohen Nanga Parbat, den „Schicksalsberg der Deutschen“, 
bezwungen. Der Gipfel des Nanga Parbat (der Name bedeutet „nackter Berg“) wurde von dem Oster- 
reicher Hermann Buhl am 4. Juli, 10.00 Uhr Ortszeit, bei klarem, sonniger Wetter erreicht. Buhl pflanzte 
die pakistanische Flagge auf und verweilte längere Zeit, bevor er den Abstieg begann. Der großartige 
Erfolg dieser Expedition weckt die Erinnerung an die früheren vergeblichen und sehr verlustreichen Ver- 


suche, den Nanga Parbat zu bezwingen. 


1895: Die erste Nanga-Parbat-Expedition bestand 
aus einer kleinen Gruppe berühmter britischer Al- 
pinisten: A. F. Mummery, G. Hastings und J. Nor- 
man Collie, zu denen für einige Zeit noch C. G. 
Bruce (damals Major) trat. Zunächst wurde vom 
Rupal-Tal die Südfront (genauer SSE) des Massivs 
studiert, eine der höchsten Wände der Welt. Unter 
dem Hauptgipfel (8125 mi hat die Sohle des Rupal- 
Tales eine Meereshöhe von 3580 m. Das ergibt eine 
Höhendifferenz von 4545 m auf eine Horizontal- 
entfernung von 5700 m, was ein durchschnittliches 
Gefälle von „bloß“ 38° bedeutet, aber die obersten 
2000 m haben eine Steilheit von durchschnittlich 
51°, mit wilden Strebpfeilern, Wandstufen und 
Hangegletschern. 


Nachdem man sich überzeugt hatte, daß die Ru- 
pal-Seite des Massivs gar nicht in Frage kommt, 
wurde der Mazeno-Paß (5358 m) 10 km westlich des 
Hauptgipfels überschritten und die NW-Flanke er- 
kundet, die mehr Erfolg zu versprechen schien. 
Darum wurde das Basislager zum Diamir-Gletscher 
hinüber verlegt. Verschiedene kleinere Rekognos- 

. zierungen und Irrfahrten im Gebiet zwischen Rupal 
und Diamir seien hier übergangen. Im August ver- 
schlechterte sich das Wetter. Bruce, dessen Urlaub 
zu Ende war, mußte abreisen. Hastings ging nach 
Astor, um für Proviantnachschub zu sorgen; Collie 
war körperlich schlecht in Form. 


So schritt Mummery als einziger Sahib — von 
zwei, dann von einem Gurkha begleitet — zum An- 
griff auf die NW-Front. Es fehlte damals noch an 
jeglicher Himalaja-Erfahrung, und man hat fast den 
Eindruck, daß Mummery seine Taktik, die in den 
Aiguilles von Chamonix so erfolgreich gewesen 
war, auf den Nanga Parbaät anzuwenden versuchte. 
Unter großen Schwierigkeiten und Strapazen drang 
er über steile Felsrippen bis etwa 6100 m vor. Hier 
glaubte er, das Schlimmste schon hinter sich zu 
haben, und wenn er noch eine Nacht am Berg hätte 
bleiben können, so hätte er nach seiner Über- 
zeugung am folgenden Tage den Gipfel erreicht! 
Ein derartiger Optimismus wirkt auf einen mo- 
dernen Himalaja-Bergsteiger geradezu rührend. 
Heute wissen wir: Bei jedem Achttausender fängt 
in etwa 6000 m Höhe der Tanz erst richtig an, und 
für 2000 Höhenmeter muß man noch mindestens 
drei, vielleicht sogar vier oder fünf Hochlager mit 
guter Nachschuborganisation rechnen. So etwas gab 
es 1895 noch nicht, es fehlte oben an Proviant, auch 
wurde Ragobir, der Gurkha, bergkrank. Schweren 
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Herzens mußte sich Mummery zum Rückzug ent- 
schließen. 

Trotz dieser Enttäuschung sollte nun noch die 
Nordseite des Massivs erkundet werden. Das Gros 
der Expedition, das aus Norman Collie, dem in- 
zwischen aus Astor zurückgekehrten Hastings und 
den Trägern bestand, ging unten herum, d. h. auf 
der Chilas-Seite über drei kleine Pässe ins Rakhiot- 
Tal hinüber. Mummery mit den beiden Gurkhas 
wollte über die Diama-Scharte (6200 m), eine Ein- 
senkung im Nordgrat des Nanga Parbat, dorthin 
gelangen. Am 24. August 1895 wurden die drei 
Männer zum letzten Male gesehen. Collie und 
Hastıngs warteten im Rakhiot-Tal vergebens. 

Der Abstieg von einer der beiden Diama-Scharten 
nach Rakhiot wäre gar nicht möglich gewesen, 
denn der Grat vom Ganalo Peak (6606 m) über die 
Diama-Scharten (6200 m und 6227 m) zum Nanga- 
Parbat-Nordaipfel Il (7785 m) bricht gegen NE in 
furchtbaren Wänden ab. Die Diama-Scharten ge- 
hören zu den im Himalaja nicht seltenen „Pässen“, 
die nur von einer Seite zugänglich sind. Darum 
nahmen Collie und Hastings zunächst an, Mum- 
mery habe das nach Erreichung der Kammhöhe 
auch von oben her gesehen, sei wieder ins Diamir- 
Tal abgestiegen und werde nun auf der mühsamen, 
aber ungefährlichen unteren Route nachfolgen. Lei- 
der war es nicht so; alle späteren Nachforschungen 
blieben ergebnislos. Das Wahrscheinlichste ist wohl, 
daß Mummery mit seinen beiden Begleitern auf 
dem Diama-Gletscher einer Lawine zum Opfer ge- 
fallen ist. 

Das niemals aufgeklärte tragische Ende dieses 
großen englischen Bergsteigers und seiner tap- 
feren Gefährten hat seinerzeit ebensoviel Auf- 
sehen erregt wie fast drei Jahrzehnte später das 
geheimnisvolle Verschwinden von Mallory und 
Irvine am Everest. 

* 


1895 glaubte Mummery, er sei dem Sieg ganz 
nahe gewesen und hätte am nächsten Tage den 
Gipfel erreichen können. Heute wissen wir, daß 
er trotz seines Könnens und seiner Schnelligkeit 
nicht die geringste Aussicht dafür hatte. Ein ein- 
zelner Bergsteiger, nur von zwei Trägern unter- 
stützt, ist einem Achttausender nicht gewachsen. 

1932 hatte Merkl den zwar langen, aber tech- 
nisch sicher leichtesten Weg aus dem Rakhiot- 
Tal gefunden. Sein Versuch scheiterte aus ver- 
schiedenen Gründen: Erstens hatte kein einziger 
Teilnehmer Himalaja-Erfahrung. Zweitens gab es 
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Die Gipfelregion 
mit dem Teleobjektiv aus 20 km Entfernung 
aufgenommen Der Südpfeiler des Hauptgipfels 
gilt als eine der höchsten Wände der Welt. 


des Nanga-Parbat-Massivs, 
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Das Ende der Eroberung Westberlins. Das Pfingsttreffen der FDJ im 
Jahre 1950 war zunächst als Eroberungsmarsch auf Westberlin ge- 
plant. Dann aber verlor die Führung den Mut. Tausende von jungen 
FDJlern verließen heimlich ihre zugigen Dachunterkünfte, um sich 
mit offenen Mündern Westberlin anzusehen, eine Welt der Freiheit, 
die ihnen unbekannt war. Das freie Berlin hat die zermürbende 
Blockade überstanden, hat die hungrigen Jungen beim Pfingsttreffen 
gespeist und ist noch heute der mutigste Vorposten des Westens. 
Nach dem 17. Juni 1953 sagen alle Berliner: „Jetzt erst recht!” 


ET RER BEER 


„Die Hitler kommen und gehen, aber Deutschland bleibt bestehen“, 
sagte Stalin nach Kriegsende. Unmittelbar nach dem Einzug der 
Roten Armee wurden überall in Berlin Schilder aufgestellt, auf 
denen den Deutschen .alle möglichen Versprechungen gemacht wur- 
den. Was ist daraus geworden? Der Volksaufstand des 17. Juni! 
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Gipstafeln stillen den Hunger nicht. Wichtiger als die Versorgung, wichtiger als die Freiheit der 
Bevölkerung scheint den verantwortlichen Männern die Propaganda zu sein, die oft mit unwahr- 
scheinlichen Kosten gemacht wird und mit tödlicher Langeweile die Symbole der Sowjets wieder- 
holt, Überall sind Schilder, Zeichen, Statuen und Fahnen aufgestellt, um Parolen einzuhämmern. 
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dauernd Schwierigkeiten mit den Trägern. 
Die einheimischen Baltis und Hunzas sind 
nach unseren heutigen Erfahrungen für 
die Arbeit in den eigentlichen Hochlagern 
beim Angriff auf einen Achttausender un- 
geeignet. Schließlich — und das war das 
Entscheidende — wurde der Berg viel zu 
spät im Jahre angegangen, nämlich erst 
am 30. Juni. Erfahrungsgemäß beginnt der 
Monsun im West-Himalaja meist schon in 
der ersten Juliwoche. 1932 hatte man noch 
großes Glück, daß er erst am 18. Juli ein- 
setzte, und bis dahin herrschten unge- 
wöhnlich günstige Verhältnisse. Die Ver- 
suche nach dem 18, Juli, die sich noch bis 
Ende August hinzogen, waren Zeit- und 
Kraftvergeudung, 


1934 wären die Voraussetzungen außer- 
ordentlich günstig gewesen. Das Wetter 
war annehmbar, schon am 7. Juni wurde 
Lager 4 bezogen. Am 8, Juni starb Drexel 
in Lager 2, und das warf die Expedition 
um 17 Tage zurück. Erst am 25. Juni 
wurde Lager 4 neuerdings bezogen. Auch 
dann noch hatte man es nicht besonders 
eilig, Erst am 4. Juli begann in Lager 5 
der eigentliche Gipfelangriff. Viel zuviel 
Bergsteiger wollten gleichzeitig zum Gip- 
fel vorstoßen.... erst sieben, dann sechs, 
dann ab Lager 7 noch fünf. Das erfordert 
einen viel zu großen Aufwand an Trägern 
und Ausrüstung. Es wäre vernünftiger 
gewesen, von Lager 6 aus in Zweiergrup- 
pen vorzugehen. Wenn man das getan 
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„Ausweis vorzeigen!” Überall, 
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hätte, dann wäre damals trotz allem der 
erste Achttausender erstiegen worden. 
Auch von Camp 6 ab nahm man sich noch 
immer viel zuviel Zeit. Der Berg wurde 
sträflich unterschätzt... bis schließlich der 
Schneesturm einen Tag vor dem erhofften 
Sieg dem Gipfeltraum ein Ende setzte. 


Die Frage, warum Merkl, Welzenbach 
und Wieland der Spurergruppe Aschen- 
brenner-Schneider beim Abstieg von La- 
ger 8 nicht folgen konnten und schon nach 
zwei Stunden — noch oberhalb Lager 7 — 
liegenbleiben, diese Frage- ist nicht ganz 
befriedigend zu beantworten. Die wahr- 
scheinlichste Erklärung ist wohl, daß der 
Mensch in Höhen über 7500 Meter nur 
kurze Zeit ohne Sauerstoffatmung zu- 
bringen kann, ohne an Leistungsfähigkeit 
zu verlieren. Die Verwendung von Sauer- 
stoff in komprimierter Form bringt be- 
kanntlich gewisse andere Nachteile mit 
sich. Bei schlechten Verhältnissen voll- 
zieht sich der Kräftezerfall in großen 
Höhen ungemein rasch, die Leistungs- 
kurve ist plötzlich wie abgeschnitten. Man 
kann sich in der Ruhe stark und wohl 
fühlen, um dann bei der kleinsten An- 
strengung zu merken, wie jede Bewegung 
erzwungen werden muß und jeder Schritt 
zu einem Kampf wird. 

1937 waren die Bergsteiger rechtzeitig 
am Werk und auch in Lager 4, trotz der 
schlechten Verhältnisse. Der Fehler war 
damals, dieses sicherste Lager am ganzen 


an jedem Bahnhof, stehen sie, die Vopos, die Volkspoli- 
zisten in blitzblanken Stiefeln, mit harten Gesichtern, und kontrollieren die Reisenden. 
Überall tauchen sie auf und verbreiten in der Bevölkerung ein Gefühl des Unbehagens 
und der Unfreiheit. Ein System der Überwachung und Bespitzelung, grausam ausgedacht 
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Nanga Parbat an einer falschen Stelle 
aufgeschlagen zu haben. Es liegt eine be- 
sondere Tragik darin, sich dort auf einer 
Fläche von mehreren Quadratkilometern 
einen völlig sicheren Platz beliebig aus- 
suchen zu können. Durch die Unmöglich- 
keit, zwischen Lager 1 und 4 einen voll- 
ständig lawinensicheren Ort zu finden, 
war man aber offenbar dazu gelangt, die 
Tücke des ‚kleinen und unscheinbaren 
Eisbruches am Rakhiot Peak zu unter- 
schätzen, 


1938 mußte Bauer nach den schreck- 
lichen Opfern von 1934 und 1937 alles 
daran gelegen sein, ohne Menschenver- 
luste heimzukommen; er wollte und durfte 
kein Wagnis eingehen. Außerdem war 
diese Expedition wohl die von allen am 
meisten vom Wetterpech verfolgte. Aller- 
dings setzte sie viel zu spät zum Gipfel- 
angriff an — zu einer Zeit, als schon die 
ersten Monsunstöße über das Gebirge 
hinweggegangen waren. Die Versuche 
während des Monsuns waren bei der er- 
klärlichen Sicherheitstaktik Bauers ohne 
Aussicht auf Erfolg. 


1939 handelte es sich tatsächlich nur 
um eine Erkundung. - 


Die Winterexpedition 1950 aber kann 
nur als eine seltsame Verirrung völlig 
ahnungsloser Außenseiter bewertet wer- 
den. Bestenfalls kann man den Mut be- 
wundern. 


Die unheimlichen Roboter 


über das Schicksal der Völker 


Elektronengehirne entscheiden 


Ein einzelner Mann, der Präsident der Vereinigten Staaten, kann über 
das Schicksal ganzer Völker entscheiden. Er trägt eine ungeheure Ver- 
antwortung angesichts der wichtigen Entscheidungen, die er zutreffen hat. 
Wie kommen solche Entscheidungen zustande ? Wie ist ein einzelner Mann 
in der Lage, den ganzen Bereich der Konsequenzen zu überschauen ? 
Schon einmal, als General MacArthur aus Korea zurückgerufen und die 
Ausweitung des Konfliktes zu einem Weltkrieg verhindert wurde, hatte 
der Präsident der USA - damals Mr. Truman - solch eine schicksalsschwere 
Entscheidung zu fällen. Der Schweizer Journalist Robert Jungk, der 
Amerika genau kennt und dortlebt, kann uns erklären, wie es dazukam. 


Das war an einem jener seltenen Tage, 
an denen Washington, sonst so gelassen 
und zurüchaltend wie ein rangstolzes 
Villenviertel, von politischer Unruhe 
durchzittert war: „Ein berühmter Kriegs- 
held brüsk entlassen“, meldeten die Nach- 
richtenticker. Die Erregung über diese 
Entscheidung schlug durch die grünen Iso- 
lationsgürtel der Parks hindurch, von 
denen die Kraftzentralen politischer Wil- 
lensbildung umgeben sind, durchlief ‘die 
geraden Straßenstränge, elektrisierte zahl- 
lose Debatten und wurde wieder auf die 
hinter dem Schatten großer Bäume und 
der Kühle marmorner Fassaden zurückge- 
zogen liegenden Regierungsgebäude zu- 
rückgestrahlt. 

Im Garten des amerikanischen staat- 
lichen Eichamtes „National Bureau of 
Standards“ werden selten politische Ge- 
spräche geführt. Hier beschäftigt man sich 
mit der Entzündbarkeit von Textilien, de- 
battiert Vor- und Nachteile neuer Kunst- 
stoffasern, untersucht die Eigenschaften 
von Chemikalien und. erläßt Botschaften, 
sind sie an den Mond gerichtet, in der 
Hoffnung, von dort ein Echo zu erhalten. 
Aber an diesem Tage schien die Erregung 
über das unexakte und schwer meßbare 
Phänomen „Politik“ sogar die sachlichen 
„investigators“ des NBS gepackt zu 
haben. 

Als wir durch den großen Park gingen, 
in dem, die vielen Laboratoriumsgebäude, 
Meß- und Prüfungsstellen eingebettet lie- 
gen, war die Luft schwer und gesättigt 
von jener feuchten Lässigkeit, die Washing- 
ton klimatisch schon den. Städten des 
amerikanischen Südens annähert. Mein 
Begleiter hatte die blühenden Kirsch- 
bäume, die den Amerikanern vor einem 
halben Jahrhundert von den Japanern ge- 


schenkt worden waren, zum Anlaß ge- . 


nommen, um seine Ansichten über die 
Außenpolitik der USA zu äußern.‘ Aber 
ehe er noch mit seinen Ausführungen fer- 


tig geworden war, standen wir plötzlich 
vor zwei niederen Buildings jenes provi- 
sorischen Typs, der in der Hauptstadt 
„WW I (World War II) Style“ genannt 
wird. 

„Wissen Sie, daß die Entscheidung, den 
General abzuberufen, im Grunde in die- 
sen beiden, well... Baracken gefallen 
ist?“ fragte mich mein „guide“, 

Ich wollte einwenden, daß, wie jeder- 
mann wisse, der Entschluß, den Kriegs- 
heros zu „feuern“, doch wohl von dem 
zurzeit viel gepriesenen und viel ver- 


Der Begleiter führte mich in einen klei- 
nen Raum, wo sich außer uns nur ein 
schlanker junger Mensch befand, der mit 
ziemlich gelangweiltem Gesicht auf einer 
Tastatur von schwarzen Knöpfen und 
Schaltern umherfuhr, Das Instrument er- 
innerte mich stark an eine jener mit 
vielen Registern versehenen Konsolen, 
die von Orgelspielern benutzt werden. 
Auch der „Organist“, den wir hier besuch- 
ten, las seine Noten von einem Blatt ab. 
Über seine Schulter hinweg konnte ich 
zahlreiche, in immer verschiedenen 
Mustern angeordnete Punkte und Striche 
sehen, die augenscheinlich seine Vorlage 
waren. ‘ 


Mein Begleiter wies, um den anderen 
nicht durch Worte zu stören, mit einer 
stummen Bewegung auf zwei runde Fern- 
sehschirme, die in die Mitte der Konsole 
eingelassen waren: Dort sah man immer- 
zu wechselnde Figuren und Arabesken, 
die von einem weißblauen Leuchtpunkt 
auf eine grüne Gitterskala geschrieben 
wurden und gleich wieder verloschen. Es 
mußten Zeichen aus dem Inneren der 
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Die wichtigste Formel der Atomphysik — auf einer Maschine gelöst. Diese Formel, die 
sich auf die Uranspaltung bezieht, wurde in 103 Stunden von einem Elektronengehirn 
ausgerechnet. Ein Mathematiker aus Fleisch und Biut hätte zur Ausrechnung dieser 
Formel mit den besten mechanischen Rechenmaschinen einhundert Jahre gebraucht. 





fluchten „Mann im Weißen Haus“, dem 
Präsidenten der Vereinigten Staaten von 
Amerika, gefaßt worden sei. Aber der Be- 
gleiter war schon in der Tür eines der 
beiden schmächtigen Häuser verschwun- 
den, über dessen Eingang zu lesen stand: 
„National Bureau of Standards Eastern 
Automatic Computer.” Ich wußte natür- 
lich schon, daß in diesen beiden unscein- 
baren Notbauten eines der neuesten 
„Elektronengehirne“ untergebracht war. 
Um ein solches Fabelwesen aus der Nähe 
zu sehen, hatte ich mich hierher bringen 
lassen. Nur konnte ich mir beim besten 
Willen nicht denken, welcher, Zusammen- 
hang zwischen diesem hochentwickelten 
Laboratoriumsgerät und der politischen 
„affaire celebre“ des Tages bestehen 
sollte. 





Das „Denkzentrum“ eines Roboters, den man in den Vereinigten Staaten „Wundergehirn“ nennt. 
Die moderne Technik hat heute Denkmascdinen entwickelt, die Unvorstellbares leisten. Da gibt 
es ein Vokabelgehirn, das in der Sekunde 10 000 Buchstaben aufnehmen, zu Worten formen und 
übersetzen kann. Da gibt es Rechenmaschinen, die in einer Sekunde ausrechnen, wozu ein 
Mathematiker ohne Hilfsmittel Jahrzehnte brauchte. Da gibt es den Roboter, der die größten 
Flugzeuge pilotlos um die Welt steuert. Und da gibt es schließlich in Amerika schon eine 
Maschine, die den Politikern die Denkarbeit abnimmt (aber nicht die Verantwortung ...). 
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hinter einer Zwischenwand verborgenen 
Maschine sein, Berichte über die Art ihrer 
Arbeit, ihr Befinden, den Fortschritt ihrer 
komplizierten Denkoperationen. 


In einem Augenblick, da der „Com- 
puter“ seine geschäftigen Finger ein 
wenig ruhen ließ, stellte mich mein Be- 
gleiter vor. Dann fragte er: „Woran 
arbeitet ihr heute, Ed?" 

Der andere schaute gelangweilt auf: 
„Nichts Besonderes. Immer noch das alte 
175 zu 175-Gitter. Um vier will Francis 
ein Flutproblem durchlaufen lassen. Und 
dann ist noch ein Expreßauftrag von den 
Airforceboys da. Das übliche Zeug: Wir- 
belberechnungen, Widerstandsprüfungen. 
Aber das geht mich schon nichts mehr an. 
Ich bin in einer halben Stunde fertig und 
kann gehen. Was sagst du übrigens zu 
dem General? Unglaublich, was? Aber 
meiner Ansicht nach...“ Er unterbrach 
sich; denn auf der Konsole war ein 
orangefarbenes Blinklicht aufgeleuchtet, 
gleichzeitig hörte man ein Rattern, wie 
wenn Drucktypen in eine Setzmascine 
fallen, Rote Lämpchen sprangen zwischen 
den schwarzen Tasten der Kontrollkon- 
sole auf, und auf dem unteren der zwei 
Bildschirme stürzte das weißblaue Pünkt- 
chen wie eine Sternschnuppe schnurgerade 
ab, eine scharfe Leuchtspur hinter sich 
zurücklassend. 


„Zum drittenmal“, sagte Ed resigniert. 
„Zum drittenmal an einem einzigen Tag 
führt es sich so auf.“ Er drehte sich der 
Wand zu, die sein „Klavier“ von der 
Maschine trennte, und hielt dem merk- 
würdigen Elektronenwesen, das sich da- 
hinter befand, eine kleine Standpauke: 
„You neurotic fool. Du verwöhntes Un- 
geheuer. Jetzt muß ich deinetwegen noch 
zwei Stunden lang hier schwitzen und 
alles von vorne beginnen.“ 

Ich fühlte mich etwas unbehaglich. Wie 
ein Gast, der ohne es zu wollen, Zeuge 
eines peinlichen Familienstreites wird. 

„SEAC macht noch ein paar Kinder- 
krankheiten durch“, entschuldigte sich 
mein Begleiter. „Es kann immer einmal 
vorkommen, daß irgendwo einer der 
vielen Stromkreise kurzschließt, ein paar 
Röhren versagen oder die Emulsion des 
Tonbandes, auf dem’ die Aufgabe notiert 
ist, eine mikroskopisch kleine Schaden- 
stelle aufweist. SEAC ist nicht vollkom- 
men. »Es« lebt erst seit einem Jahr hier 


‚und reagiert sofort 


bei uns, und wir kennen schon die mei- 
sten seiner schlechten Gewohnheiten. So 
wacht es zum Beispiel langsam am Mor- 
gen auf, ist außerordentlich empfindlich 
mit Nervenkrisen, 
wenn man ihm allzu schwierige Aufträge 
gibt. Aber diese kleinen Fehler stehen in 
gar keinem Verhältnis zu den Leistungen, 
die SEAC vollbracht hat. Wissen Sie, wie 
wir es nennen? »Das Orakel von Wa- 
shington.« Und diese Hütte, in der es 
untergebracht ist: »Das kleine Weiße 
Haus«.“ 

„Orakel? Haben Sie das also wirklich 
ernst gemeint, was Sie vorhin über die 
Entlassung des Generals sagten?“ insi- 
stierte ich, 

„Sie meinen, daß SEAC das entschei- 
dende Wort sprach? Ganz ernst. Sehen 
Sie, die Sache war doch so: Der General 
trat für eine Strategie ein, die unser Land 
an den Rand oder sogar mitten in einen 
Weltkrieg hineingeführt hätte. Es gab 
hier in Washington viele Anhänger die- 
ser »starken Politik«. Ihnen hätte der Prä- 
sident sich vielleicht schließlich -beugen 
müssen, wenn nicht SEAC ein objektives 
Urteil abgegeben hätte, gegen das es kein 
vernünftiges Argument mehr gab. Wir 
ließen hier einige Tage lang’ Rechnungen 
über die »Denkmaschine« laufen, die man 
früher nicht einmal zu lösen versucht 
nätte, weil das Jahre in Anspruch genom- 
men haben würde. Es sollte ausgerechnet 
werden, wie die amerikanische Wirtschaft 
in allen ihren Sektoren jetzt auf einen 
plötzlichen Kriegseintritt reagieren würde. 
SEAC gab in eindeutigen, klaren Zahlen 
die Antwort: schon die von dem General 
verlangte Verschärfung unserer Angriffs- 
aktionen würde schwere Erschütterungen 
im ökonomischen System bewirken, ein 
Kriegsausbruch gar in diesem Augenblick 
käme zu früh und wäre denkbar un- 
günstig für uns. Jeder von verschiedenen 
Seiten gemachte Vorschlag, jede strate- 
gische Variante wurde von SEAC bis in 
die letzte Konsequenz durchgerechnet. 
Und diese Berechnungen waren dann der 
stärkste Trumpf in der Hand des Präsi- 
denten, als er gegen den General und 
seine Politik entschied.” 

Mir kam damals diese Erzählung eher 
etwas übertrieben vor. Jeder Spezialist 
hat heute die Tendenz, seine eigene Be- 
deutung im Gesamtgeschehen überzube- 
werten. 


Heute muß ich dem Mann, der mich zu- 
erst über die wichtige Rolle aufklärte, die 
von den modernen Elektronengehirnen 
beim Zustandekommen großer politischer 
Entscheidungen der Vereinigten Staaten 
gespielt wird, Abbitte leisten. Er hat mir 
damals eher zuwenig als zuviel darüber 
gesagt. Je weiter ich diese Fährte im 
Laufe der nächsten Monate verfolgte, um 
so erstaunter stellte ich fest, daß die von 
Utopisten vergangener Jahrhunderte er- 
träumte „machine ä gouverner“, die „Re- 
giermaschine“, Wirklichkeit geworden 
war. Die Geheimhaltung dieser politischen 
Funktionen der „Denkmascinen” ist 
kaum verwunderlich, wenn man sich klar- 
macht, daß aus den Zahlenreihen, die von 
dem SEAC und anderen, vor allem von 
den Streitkräften verwendeten  „Elek- 
tronenorakel“ hervorgebracht werden, 
oftmals die Richtung des amerikanischen 
Staatsschiffes abzulesen ist, 

So unwahrscheinlich, wie das alles 
klingt, ist es gar nicht, wenn man sich 
klarmacht, daß Rechenmaschinen bereits 
seit einigen Jahren.von den „executives“ 
der industriellen Großkonzerne eingesetzt 
werden, um ihnen das Fällen von Ent- 
scheidungen zu erleichtern. Es ist laut 
einer Aussage von General Groves, der 
während des zweiten Weltkrieges mit der 
Leitung des ersten Atombombenprojekts 
betraut war und nach Friedensschluß die 
Leitung eines großen Büromaschinenkon- 
zerns übernahm, statistisch erwiesen, daß 
im wirtschaftlichen Konkurrenzkampf stets 
diejenigen Firmen am besten fahren, die 
an Hand genauester Zahlen über ihre Lei- 
stungsfähigkeit und Bedürfnisse am besten 
orientiert sind. 
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Ein Rezept gegen Gefühle weiß auch Dr. Pellegrin nicht. Er ist seinen Patienten ein guter Arzt, sich selbst aber kann 
er nicht helfen; er muß den Weg aller Liebenden gehen, der ins Glück führt, nicht selten aber vor einem Abgrund endet. 


Die große Liebe eines Arztes: das kleine Barmädchen Martine. Sie ist 
kein leichtsinniges Geschöpf, im Gegenteil, ihre Liebe zu Dr. Pellegrin 
ist tief und echt. Als er um ihretwillen seine Familie verlassen will, 
tritt sie zurück... Eine banale und immer wiederkehrende Liebes- 
geschichte — aber in diesem französischen Film so großartig gespielt, 
daß er, wie ein bekannter Kritiker schrieb, „doppelt so lang sein könnte”. 


Verbotene Frucht 
für ‚Don Camillo” 


Fernandels 99. Film: Ein Roman 


Der 99. Film, in dem der französische Schauspieler Fernandel eine 
Rolle spielt, war auf den Berliner Filmfestspielen eine Sensation: „Die 
verbotene Frucht.“ Der prächtige Darsteller des „Don Camillo“ beweist 
hier erneut und überzeugend, daß er viel mehr als ein Komiker, daß 
er ein wirklich großartiger Schauspieler ist. Als Dr. med. Pellegrin in 
einem kleinen französischen Provinznest erlebt er eine Liebesodyssee. 
Seine erste Frau ist ihm gestorben, seine zweite hat ihn geheiratet 
— und nun begegnet ihm ein junges Mädchen, das für ihn zur großen 
Liebe wird, auf das er aber zum Schluß doch verzichten muß. Er ist 
verheiratet, er hat Kinder — er darf keine verbotenen Früchte kosten, 
auch wenn sie ihm alle seine Jugendträume verwirklichen. 


Die Nichte des Bürgermeisters: Liebe macht erfinderisch. Dr. Pellegrin bringt seine Martine zunächst als Patientin in sein Haus, dann wird sie seine Sprech- Die Augen wieder nach unten, 
Pellegrins zweite Frau, deren stundenhilfe; seine ahnungslose Frau besorgt ihr ein Zimmer in der Stadt. Die beiden Liebenden treffen sich nun oft, Dr. Pellegrin! Das Leben geht 
kühle Berechnung ihn in die während Armande, Pellegrins Frau, ihn auf Krankenbesuchen glaubt. Als sie die Wahrheit erfährt, bittet sie ihn, „um der weiter, und die Stunden verliebt- 
Arme einer anderen Frau treibt. Leute willen“ Martine aufzugeben. — Der Film wurde nach dem Roman von Georges Simenon „Le fruit defendu“ gedreht. himmelnder Blicke sind selten. 
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„Kinder sind des armen Mannes Luxus“, erklärte Premierminister Yoshida vor einiger Zeit. Heute wird in Japan alle elf- 
einhalb Sekunden ein Kind geboren, und nur alle achtzehn Sekunden stirbt ein Mensch. Die Japaner lehnen eine Ge- 
burtenkontrolle zum weitaus größten Teil energisch ab und vermehren sich jedes Jahr um über eine Million Menschen. 


Seit 1945 versuchen die Amerikaner mit viel Idealismus und Missionseifer, dem japanischen 
Volk ihre eigene Lebensweise nahezubringen und Japan zu einer modernen Demokratie 
umzugestalten. Die Erschütterung, die Japan - das „Land des Lächelns’ - durch die mili- 
tärische Niederlage erlitten hat, ist auf diese Weise inzwischen zwar weitgehend überwun- 
den, doch die Erfolge des amerikanischen Bemühens um den Wiederaufbau und die Neu- 
gestaltung des Landes finden ihre natürliche Grenze in den Gesetzen, denen Japan als 
Volk und Staat nach Geschichte und Umweltbedingungen unterliegt. Jedenfalls: nach 
schweren Jahren kann Japan, das jetzt mehr als 85 Millionen Einwohner hat, wieder lächeln. 





Japan 


Von Peter Schmid 


In der Zivilverwaltung Japans fand ich eine ganze Menge 
tüchtiger Leute, die aus löblichen Motiven auf ihrem Posten 
blieben: aus missionarischem Idealismus oder selbst einem 
Schuß abenteuerlicher Neugier, die sich von den seltsamen 
gelben Burschen fasziniert und angezogen fühlte. 


Da war zum Beispiel Mr. Welsh, ein sehr wichtiger Mann. Er 
hielt die Zaibatsus am Kragen, jene Familientrusts, welche vor 
und während des Krieges fast die gesamte japanische Wirtschaft 
beherrschten. Hielt sie am Kragen, um sie gründlich und für 
alle Zeiten unschädlich zu machen. 

Mr. Welsh war das Gegenteil von MacArthur. Dieser pflegte 
sich Journalisten wie Aussätzige vom Leibe zu halten und 
begann, wenn er sie nicht vermeiden konnte, von der ersten 
Sekunde bis zur letzten wie ein Maschinengewehr zu sprechen, 
so daß dem verdutzten Besucher keine Lücke blieb, in der er 
eine Frage hätte einschlagen können, und er sich schließlich mit 
wirrem Kopf entlassen sah. Mr. Welsh liebte Publicity, weil 
er. davon überzeugt war, ein Werk geschaffen zu haben, welches 
seinem Namen einen der ersten Ränge in der Hierarchie der 
Besatzungsgeschichte, ja vielleicht der Geschichte Japans über- 
haupt zuweisen werde. War die Aufgabe nicht wirklich ge- 
waltig: dies seltsame Gemisch von feudaler Verkrustung und 
moderner staatlicher Lenkung oft fast sozialistischen Gepräges 
zu zerschlagen und an seiner Stelle eine freie Marktwirtschaft 
amerikanischen Gepräges aufzubauen, wo Angebot und Nad- 
frage die Preise bestimmten und ungehemmte Konkurrenz die 
ins Hintertreffen Geratenen ausschied? Mr. Welsh stand wie 
ein General hinter seinem Pult, und er war auch der MacArthur 
der Wirtschaft gewissermaßen. „Ich bin seit vier Jahren mit 
dieser Aufgabe beschäftigt“, begrüßte er mich. „Sie können 
daraus zwei Schlüsse ziehen: entweder, daß ich ein unfähiger 
Geselle bin, oder aber, daß diese eben ungeheuer ist.“ Ich 
beeilte mich, die freundliche amerikanische Cripps-Ausgabe des 
letzteren zu versichern. Mr. Welsh begann darauf in seinem 
Büro auf und ab zu schreiten und mir zu entwickeln, warum die 
Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo und Yasuda — so hießen die ab- 
gedankten Industriefürsten Japans — so gefährlich waren. 


Darum nämlich, weil ihre Macht ins fast Ubermenscliche auf- 
gewachsen war. Konzerne gab und gibt es überall in der Welt, 
aber nirgends so große, wie es die Mitsui und Mitsubishi vor 
und besonders während des Krieges geworden waren, als die 
rücsichtslose Konzentration der Kriegswirtschaft die letzten 
kleinen Konkurrenten mit Hilfe der Militärs unter ihre Bot- 
mäßigkeit brachte. Die Zaibatsu, kann man ruhig sagen, waren 
Japans Wirtschaft schlechthin: 70 v. H. der gesamten Produktion 
kontrollierten sie durch direkten Aktienbesitz und den Rest 
durch Bank- und Handelsgesellschaften, die durch Kredite oder 
Aufträge selbst die scheinbar ncch freien Betriebe an den 
Karren der großen Herren fesselten. 


Die Amerikaner trauten, als sie sich im Zuge der Liquidation 
des alten, imperialistischen Japans die Zaibatsu vornahmen, 
zunächst ihren Augen kaum. Wie, das sollten tüchtige Ge- 
schäftsleute sein, die skrupellos ihre ausbeuterischen Profite 
einsteckten? Da hatte einer eine ganze Reihe Betriebe auf- 
geschluckt, von denen es ganz offensichtlich war, daß sie sich 
nicht rentierten und es nie tun würden — idiotisch! Da hatte eine 
Stahlfabrik, die vor anderthalb Jahren bereits in Grund und 
Boden bombardiert worden war, die Arbeiter weiter mit 
feiernden Händen ausgehalten, ja diese hatten, mit feiernden 
Händen, eben mit Erfolg einen „Streik“ organisiert und ihren 





Een a 
Die vier jährlichen Hauptfeste des Shinto-Kultes, der japanischen Naturreligion, Neues Leben in Hiroshima. Die Stadt entsteht neu aus Perlentaucherin von Mikimoto, der berühmten Perlen- 
sind Volksfeste mit sehr religiöser Note. Dabei werden Schreine, die der Ver- den Trümmern der Atombombenexplosion vom Jahre farm, von der aus die künstlich gezüchteten Perlen 
ehrung der Gottheiten dienen, von jung und alt unter Geschrei durch die Straßen 1945. Unser Bild zeigt einen Blick vom Dach des Rat- ihren Weg in alle Welt nehmen. Die Perlenfische- 
getragen: Berge, Gewässer, Pflanzen, Tiere und Naturkräfte werden so verehrt. hauses auf die neuen Großbauten aus Stahl und Beton. rinnen erlernen ihren Beruf in frühester Kindheit. 
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kann Wieder bacheln 


Herrn zur Zahlung höherer Löhne ge- 
zwungen. Überhaupt, diese Löhne: der 
reinste Irrsinn. Anstatt die tüchtigsten 
und kräftigsten Arbeiter durch Beförde- 
rung und bessere Bezahlung zu höherem 
Leistungseifer anzuspornen und alte oder 
unfähige Drohnen auf die Straße zu stel- 
len, erhielt jeder sein bedenkliches Löhn- 
chen, kaum genug, um ein paar hungrige 
Kindermäuler zu stopfen, und — o Gipfel 
der Absurdität! — je älter und schwächer 


ein Angestellter wurde, je mehr Dienst- 
jahre auf seinem Haupte grauten, desto 
höher wuchs sein Lohn. War es ein Wun- 
der, daß sich diese Industrie ganz einfach 
nicht mehr rentieren konnte, daß ein 
krauses System von staatlichen Schutz- 
maßnahmen und Subventionen nötig 


wurde, aus dem sich so kuriose Verhält- 
nisse ergeben konnten, daß zum Beispiel 
der Rohstahl zu einem Drittel des Ge- 
stehungspreises an die verarbeitenden 


Betriebe abgegeben und die Differenz aus 
der Staatskasse ausgeglichen wurde? 
Nein, das war unmöglich, das war für 
orthodoxe liberale Gemüter ganz einfach 
ein Augiasstall, der seines Herkules be- 
durfte. 


Das Ausmisten wurde Herrn Welsh da- 
durch leichtgemacht, daß Ende des Krie- 
ges die Zaibatsu alle pleite waren. Gewiß, 
sie hatten die Gunst der Militärs genos- 


sen und ihre Konkurrenten fressen kön- 
nen; aber die martialische Hinterlist hatte 
ihnen das nur gestattet, um sie bei Fett 
zu erhalten und nach Herzenslust melken 
zu können. Der Staat zahlte für seine Be- 
stellungen längst nicht mehr, sondern 
lebte auf Kredit jener Herren, die, da sie 
selbst, wirtschaftlich gesehen, gewisser- 
maßen die Nation repräsentierten, sich 
selbst belehnten. Sie besaßen, als die 

Fortsetzung auf Seite 17 





Zum alljäbrlichen Knabeniest, das am fünften Tag 
des fünften Monats gefeiert wird, werden malerische 
Schmuckpuppen zur Schau gestellt. Besonders kenn- 
zeichnend ist auch das Aushängen der Karpfenbanner: 
Für jeden Knaben, den eine Familie hat, flattert ein 
Karpfen aus Stoff oder Papier. 
als Sinnbild der 


Der Karpfen gilt 
Ausdauer und Entschlossenheit. 





Früher undenkbar: Liebe in der Offentlichkeit. Die 
Liberalisierung des Lebens nach amerikanischem. Vor- 
bild erleichtert den jungen Leuten das ungestörte Bei- 
sammensein. Hier genießt ein junges Liebespaar auf 
dem Burgwall in Tokio den schönen Sommerabend. 








Bank 


Berühmter Tempel mit schwierigem Namen. Der Shinto- 
tempel „Itsukushima-jinja“ liegt auf der Insel Miya- 
jima in der landschaftlich schönen Inlandsee südwest- 
lich von Hiroshima. Bei Flut steht das 16 Meter hohe 
Torii, eines der japanischen Heiligtümer, im Meer. 


„Nimm den Tee, mein Geliebter!“ Das gemeinsame Teetrinken geschieht in Japan nach strengem Zeremoniell und uralten Regeln. Es hat 
die japanische Lebensführung, die Form des gesellschaftlichen Zusammenlebens und sogar die Wohnungsgestaltung wesentlich beeinflußt. 
In frühester Zeit wurde der aus China stammende Tee ausschließlich als Medizin getrunken oder von Mönchen zur Bekämpfung der 
Schläfrigkeit bei Gebetsübungen. Erst nach und nach wurde das Teetrinken eine kultische Angelegenheit in der Familie. Der Tee wird in 
kleinen Kannen aufgegossen und ohne jeden Zusatz aus winzigen Tassen getrunken. Nur für Fremde wird er gezuckert und parfümiert. 
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JUGOSLAWISCHE KÜCHE ist 
gewiß eine der abwechslungsreichsten 
Küchen Europas, und dies hat seine Ur- 
sache in ihrer geographischen Lage, wo 
sich die Wege aus Ost und West kreuzen 
und sie dem Einfluß aller ihrer Nachbarn 
ausgesetzt ist. Im Westen, an der dal- 
matinischen Küste, zeugen die Speisen 
vom italienischen Einfluß und der mittel- 
meerischen Gastronomie im allgemeinen. 
Alle Speisen werden mit Ol zubereitet, 
und der Fisch, der an der jugoslawi- 
schen Küste der Adria massenweise 
vorkommt, ist immer von einer aus- 
gezeichneten Qualität. Eine Statistik hat 
an der dalmatinischen Küste 1387 Fisch- 
arten festgestellt. 

Im nördlichsten Teil des Landes, in 
Slowenien, hat die österreichische Küche 
einen großen Einfluß ausgeübt, jedoch 
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Neilerait an fremden Tiichen 





as man von 


suooiiamwiens Küche 


witjen jolflte 


dem himmlischen Segen anvertrauen, 
ehe sie sie auf den Familientisch legen. 


ag haben es die Sitten und die typisch Man darf diesen österreichischen Ein- 
SE slowenischen Gerichte verstanden, ihre fluß in Kroatien nicht unterschätzen, be- 
A Originalität zu wahren. sonders in seiner größten Stadt, Zagreb. 
Ri Auf dem Lande schmücken die Kinder Weiter nach Osten zu, in der reichen 
38 am Palmsonntag lange Stangen (je län- Pannonischen Tiefebene, werden die 
Na ger diese sind, um so stolzer sind die Speisen stark gepfeffert, wofür die 
er Kinder, selbst wenn sie unter der Last Nachbarschaft mit Ungarn verantwort- 
ex straucheln) mit Zweigen von Apfelsinen- lich ist. 5 

3% und Apfelbäumen, die sie mit bunten Übrigens erzeugt der Norden Jugo- 
Er Spänen verzieren und in einer Prozes- slawiens, besonders das Gebiet um 
FAR sion zur Kirche bringen, um sie dort Horgos, einen Paprika von derselben 
Em segnen zu lassen. Am Vorabend der Güte wie der aus Szegedin. Auf diesem 
iS Osterfeiertage tragen ihre Mütter eben- gesamten Gebiet äußern sich die ethno- 
A so in Körben auf ihrem Kopf die un- graphischen Vermischungen bei Tisch 
Vz geheuern potica (Potitssa; Kuchen), in gastronomischen Mischungen. 

Er E 6 : 

St Schinken, Würste, bunte Eier und all Südlich der Save, in Serbien und Bos- 
6 die guten Sachen zur Kirche, die sie nien, scheint es so, als ob man an der 
ei Schwelle des Orients selbst angelangt 
PER wäre. Es ist das Land der starken und 
Erf) fetten, gut gewürzten Speisen, die für 
Kr robuste Naturen bestimmt sind, die viel 
Zr Kalorien brauchen. Im Innern Jugosla- 
ba? } wiens bereitet man meisterhaft Fleisch- 
PER gerichte zu, die auf dem Rost gebraten 


werden, sehr oft aus Schweine- oder 
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vr Hammelfleish: sarma (ssArma; Kohl- 
N rouladen mit Fleischfüllung), Ragouts 
En aller Art und pilav (pllaw; Reisfleisch). 
er Der Gebrauch von Zwiebeln und Pfef- 
Br fer ist sehr verbreitet, und diese Ge- 
N würze begleiten die kleinen feingehack- 
na ten und auf dem Rost gebratenen 
= Fleischstücke, die unter den Namen 
in cevapcici (tschäWaptschitschi) bekannt 
’% sind, und diese am Spieß gebratenen 
Sal Fleischstücke, raznjici (Rashnitschi) ge- 
vun re # z A 
RR nannt, Spezialitäten, die die jugosla- 
ven wische Grenze überschritten haben und 
ER heute in ganz Mitteleuropa geschätzt 
fen werden. 
za Jede serbische Familie steht unter 
1 dem Schutz eines besonderen Heiligen, 
7% und vom Vater auf den Sohn setzt sich 
a die patriarchalische Tradition des Slava 
Fi (sslAwa) fort, dieses Festes des Heili- 





gen und der Familie. An diesem Tage 
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Drei bosnische Freunde, Alja, 
Osman und Mehmed, genießen in 
langen Zügen den Becher der 
Glückseligkeit in Form von Rakıja 


und Meze (Schnaps und Imbiß ). 
Sie rühren sich nur, um die Flasche 


mit Rakija, die im Fluß zum 
Kühlen liegt, zu erreichen. Das 
besorgt Alja. Aber plötzlich ver- 
liert er das Gleichgewicht, purzelt 
ins Wasser und ertrinkt. Toten- 
stille, wie es der Augenblick er- 
fordert. . 

„Aha ist weg”, sagt nach einer 
halben Stunde Osman zutreffend. 
— „Das stimmt”, sagt Mehmed 
eine Stunde später zustimmend. 

Die Erzählung sagt leider nichts 
darüber, was mit der Flasche 
Rakija geschah. 





kommt der Geistliche persönlich, um 
den heiligen Kuchen oder kolac {Ko- 
latsch) und zito (shlto), einen Brei aus 
Getreidekörnern, feingehackten Wal- 
nüssen und Zucker, zu segnen, Das Haus 
ist offen. Freunde und Nachbarn sind 
es sich schuldig, der versammelten Fa- 
milie ihre Glückwünsche aussprechen 
zu kommen. Nach dem Brauch nehmen 
die Gäste zuerst einen Löffel voll zito, 
bei dem eine Kerze brennt. Dann ver- 
sammeln sie sich um den Tisch, der sich 
unter der Last von reichlichen Speisen 
biegt: Spanferkel, fettes Geflügel, gold- 
gelbe und nahrhafte Kuchen, während 
die Musikanten aufspielen und die 


Rauchen oder nicht rauchen ... 


... das ist hier die Frage 


Seit einigen Wochen können wir uns der billigeren Zigaretten freuen. Sicher erlaubt dieser 
Zeilraum dem Bundesfinanzminister noch nicht, zu sagen, ob der Steuerausfall durch einen Mehr- 
konsum voll gedeckt wird; doch steht schon heute fest, daß mehr geraucht wird als vor Ermäßi- 
gung der Tabaksteuer. So hat sich gezeigt, daß die Käufer der bisherigen 10-Pfennig-Sorte der 
8'/s-Pfennig-Zigarette in den ersten Tagen sehr mißtrauisch gegenüberstanden. Sie wollten nicht 
glauben, daß ihnen für weniger Geld die gleiche Qualität geboten wurde. Dieses Mißtrauen ist 
inzwischen geschwunden, die Mehrzahl der Kunden ist bei ihrer Marke geblieben und nimmt 
jetzt 12 statt 10 Stück. Ein Teil der bisherigen 10-Pfennig-Raucher hat allerdings nicht seinen 
Konsum erhöht, sondern kauft für denselben Preis eine bessere Qualität. Es wurde viel über 
das Rauchen gesprochen in den letzten Wochen. Sprechen auch wir darüber... 


Dieser Artikel ist keine Moralschrift, 
die den Raucher vom Rauchen abhalten 
will und ihm droht: Du wirst sterben, 
wenn du das Rauchen nicht läßt! Trotzdem 
will er auch die Warner zitieren! Als 
solcher hat schon Streckfuß geschrieben: 
„Der Tabak ist ein langsam tötendes Gift! 
Mein Großvater frönte dem Laster des 
Rauchens in so starkem Maße, daß er mit 
87 Jahren starb, und auch ich fühle schon 
jetzt mit 66 Jahren die langsam tötende 
Wirkung. Ich bin durchaus nicht mehr so 
kräftig und frisch wie vor 40 Jahren. 
Kann es einen klareren Beweis für die 
Schädlichkeit des Rauchtabaks geben?” 

Ein ähnliches Urteil gab auch der Arzt 
Dr. Ludwig Bamberger ab: „Ich halte das 
Rauchen für gesundheitswidrig: wie jedes 
Vergnügen! Das ganze Leben, das uns 
rettungslos dem Tod in den Arm treibt, 
ist schädlich!“ 

„Der Affekt wirkt auf die Gesundheit 
wie ein Schlagfluß, die Leidenschaft wie 
eine Schwindsucht”, sagt Kant. Wer diese 
„Schwindsucht“, die Leidenschaft, fürchtet, 
darf nicht lieben, trinken und rauchen! 
Wer sich vor dem Sterben fürchtet, darf 
nicht leben. 

Der Schreiber dieser Sätze ist furchtlos 
— oder beinahe furchtlos, Wer Furcht in 
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sich spürt, lese nicht weiter! Es ist viel 
Gift in der Wahrheit. Sokrates trank es, 
und ein Schalk sagt von ihm, er habe ge- 


Von der modernen Astrologie wissen wir, daß 
der Mensch schon im Augenblick seiner Geburt 
an sein späleres Schicksal gebunden ist. — 





sagt: „Ich werde es nie verwinden, zu 
sterben, obne eine Zigarette gekostet zu 
haben.“ 


Herzhaft lieben, lustig bechern, fröhlich 
rauchen ist nicht jedermanns Sache. Graf 
Tolstoj, der ein starker Raucher war, die 
Mädchen und den Wodka liebte, hat 
schließlich allem entsagt. „Rauchen“, hat 
er im Alter geschrieben, „ist die Vor- 
bereitung zu jeder schlechten Tat. Zu 
Mord und Diebstahl. Zu Spiel und Un- 
zucht.” (Er selber hat gottlob keinen ge- 
tötet, sondern nur — rauchend! — eines 
der besten Bücher geschrieben: „Krieg 
und Frieden.”) 


Moliere war anderer Meinung. „Rau- 
chen”, heißt es bei Moliere, „ist die Lei- 
denschaft der ehrenwerten Leute. Wer 
ohne Tabak lebt, ist nicht würdig zu 
leben. Der Tabak erheitert und reinigt das 
Gehirn. Er spornt die Geister an zu recht- 
schaffenem Denken!“ 


Wer Trost bei guten Geistern sucht, 
wird ihn dort finden! Schon Simplizius 
Simplizissimus schreibt übers Rauchen: 
„Man lernt es aus Fürwitz, man treibt's 
aus Gewohnheit und läßt’s, wenn man tot 
ist.” Im Grabe freilich hat noch keinem 
eine Zigarette geschmeckt. Die Aschen- 
schalen in den Gräbern der Pharaonen 
sind leer. Niemand, heißt es auf einem 
altägyptischen Papyros, kam aus dem 
Jenseits zurück; niemand kann uns sagen, 
wie es dort ist (und ob man dort raucht). 
Die Götter hingegen rauchen seit Jahr- 
tausenden schon! Jede Wolke am Himmel 
ist ein Zeichen der rauchenden Götter, 
sagen die Siouxindianer, denen der 
„Große Geist” das Rauchen schon in 
grauer Vorzeit beigebracht hat. (Er hat 
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Jungen im Garten lustig aus Flinten 
schießen. 

An der südöstlichen Grenze vermischt 
sich die Küche des Landes mit der bul- 
garischen. Auch zwischen der serbischen 


und der griechischen Gastronomie gibt 


er 
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an 


es in den Grenzgebieten des äußersten “= 
Südens eine große Ähnlichkeit. Aber Be, 
diese gesamte Kochkunst trägt augen- IR 
scheinlich das Merkmal der türkischen KR 


Gastronomie, denn die Osmanen sind 
jahrhundertelang die Herren des Bal- 
kans gewesen, 
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Jugoslawien wie Frankreich verfügt Yu 
über ein wahrhaft vollständiges Zu- % z 
sammenspiel von kulinarischen Hilfs- & 
quellen. Sein Süden genießt ein sehr meh 


mildes Klima, eine reiche Vegetation 
und eine warme See. Es besitzt frucht- 


is 


bare Getreidefelder, von Obstyärten SE. 
und Weinbergen bedeckte Hügel, große Er 
Wälder, wo sich Wild in Mengen tum- Ei 
melt. Es besitzt im Norden ungeheure Ya 
Weiden, die Milch, Butter und Käse in N% 


Überfluß liefern. 

Dieses Land bietet eine große Aus- 
wahl von Weinen mit sehr unterschied- 
lichem Charakter, angefangen vom 
Riesling, der an die Elsässer Gewächse 
erinnert, bis zu den Süßweinen, die mit 
dem griechischen Nektar wetteifern. 
Fast überall wird die rakija (rAkija; 
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Schnaps) als das Nationalgetränk be- 28 
trachtet, Nach Norden zu muß man ine 
jedoch eine wichtige Produktion von RE 
gutem Bier erwähnen. a 

In Jugoslawien gibt es keine typische MY 
Speisenzusammenstellung: Der Tisch RR 





wechselt von einem Teil des Landes 
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zum anderen, nicht nur was die Aus- RE, 
wahl der Speisen, sondern auch was N 
die Speisenfolge betrifft, nach der sie "ar 
serviert werden. Ein Brauch überrascht 2 
den Ausländer: die Jugoslawen trinken BI 
die rakija als Aperitif, während sie w 
sonst überall als ein Getränk zur För- Pa 
derung der Verdauung angesehen wird. RL 
In Bosnien und Serbien wird Käse zu PX 
Beginn einer Mahlzeit gereicht, da man BR 
annimmt, daß er den Appetit anregt. wi 
Fre 





sie auch darin unterwiesen, aus dem 
speckigen Stein des Smoky-Mountain- 
Gebirges die Pfeife zu schnitzen.) 

Hüte dich vor Männern, die nicht rau- 
chen und weder Hund noch Pferde lieben, 
sagt man am Bosporus; und der einzige 
Nutzen unserer Attaches in Kairo ist, daß 
sie ihre Freunde mit trefflichen Zigaretten 
versorgen, sagt Oscar Wilde. 


Eine Zigarette ist mehr wert als kluge 
Berechnung! Sie inspiriert und beschwingt. 
Der Gedankenflug, den sie auslöst, gleicht 
dem Flug einer Lerche. Der Rauch führt 
die Augen des Rauchers vom Schreibtisch 
zum Himmel. Sein Blick wird aufwärts 
gerichtet, er sinnt dem Höheren nach und 
fühlt sich erhoben. 

Es ist köstlich: zu rauchen! 

Der Schreiber, der dies rauchend hin- 
schreibt, muß sich zügeln! Er wollte zur 
Mäßigung raten — und nun fällt ihm die 
Geschichte seines alten Freundes Peter 
Altenberg ein, der eines Tages zum Arzt 
ging und sagte: „Mir ist nicht ganz wohl.“ 
„Rauchen Sie?“ „Ja.“ „Na also, Sie müs- 
sen das Rauchen aufgeben.“ 

Wortlos nahm der Dichter sein Hütchen, 
der Arzt lief ihm nach: „Ich bekomme fünf 
Gulden.“ Peter Altenberg aber sagte: 
„Sie irren! Ich nehme Ihren Rat gar nicht 
an”, und verließ ihn, gestärkt. 

Walter Tschuppik konsultierte zehn 
Ärzte. Von jedem ließ er sich drei Ziga- 
retten am Tage gestatten. So rauchte er 
dreißig. 

Wer keine raucht, weiß nicht, was ihm 
alles entgeht! Wer merkt, wie das Rau- 
chen den Blutdruck erhöht, soll wissen, 
daß dies nach ärztlicher Ansicht dieselbe 
Blutdruckerhöhung bewirkt wie die 
Freude, die ein guter Witz bei ihm aus- 
löst. (Dies steht in einem wissenschaft- 
lichen Aufsatz.) 


„Darf ich 
vorstellen?" 


Ein Kapitel Lebenskunst von W.v. Ginök 


Bei der Vorstellung werden oft grund- 
legende Fehler gemacht. Dabei ist es doch 
so einfach. Ein Herr kann sich selbst nie 
einer Dame vorstellen. Es sei denn, es ist 
niemand da, der die Vorstellung über- 
nehmen kann. Der Herr wird immer der 
Dame, der jüngere Herr dem älteren und 
der im Range oder Titel niedere dem 
höheren vorgestellt. Häufig besteht noch 
die Sitte, daß bei der Vorstellung zwar 
der Herr mit seinem Namen der Dame 
vorgestellt, dagegen der Name der Dame 
nicht genannt wird. Üblich ist es so: „Darf 
ich Ihnen Herrn Y vorstellen?“ Die Nen- 
nung eines Titels wird oft weggelassen, 
außer bei hohen Würdenträgern und 
beim Adel. 

Stellst du dich, Thomas, einem Herrn 
vor, so nennst du deinen Nachnamen. 
Herren, die adelig sind, nennen auch nur 
ihren Namen, ohne das „Von“ oder ihren 
anderen Titel. Die Anrede bei Damen ist 
entweder „gnädige Frau“ oder „gnädiges 
Fräulein“. Der junge Herr redet einen sehr 
viel älteren Herrn mit seinem Titel an, 
Herren gleichen Alters nur mit Herr Y. 


Du, Ursula, gebrauchst als Dame nur 
bei ganz alten, weißhaarigen Herren-den 
Titel, sonst sagst du nur „Herr X“. Soll- 
test du deinem Chef, dem Generaldirek- 
tor, auf der Gesellschaft begegnen, ist er 
für dich auch nur noch Herr X; denn du 
bist für ihn nicht mehr seine Sekretärin, 
sondern eine Dame, der er auf der Gesell- 
schaft begegnet. Hält er diese Form nicht 
ein, beherrscht er sie eben nicht. Damen 
hast du, Ursula, mit ihrem Nachnamen, 
Frau X oder Fräulein Y, anzureden, nur 
zu sehr alten Damen hast du als junges 
Mädchen gnädige Frau zu sagen. 

Solltest du, Ursula,in die Lage kommen, 
dich vorzustellen, sagst du: „Ich bin 
Ursula X.“ Eine Frau sagt dagegen: „Ich 
bin Frau X.“ Die Bezeichnung „Fräulein“ 
fällt stets weg, nicht aber die Bezeichnung 
„Frau“. Das gilt im beruflichen und ge- 
sellschaftlichen Leben. Wenn eine Stu- 
dentin einen Universitätsprofessor in 
seinem Privatbüro aufsucht, den sie zwar 
kennt und der sie eigentlich auch kennen 
müßte, aber sich im Moment nicht des 
Namens entsinnen kann, dann heißt es 
auch: „Ich bin Ursula X.“ Kommst du 
oder Thomas in die Lage, einem sehr viel 
älteren Herrn ein ganz junges Mädchen 
vorzustellen, sagst du zu dem Herrn: 
„Darf ich Ihnen Fräulein Y vorstellen?“ 


Nun kann es vorkommen, daß niemand 
da ist, der die Vorstellung übernimmt. 
Für eine solche Situation müßt ihr euch 
merken, daß sich stets der Jüngere dem 
Älteren vorstellt. Das gilt für dich, Tho- 
mas, wenn du dich einem Herrn, und für 
dich, Ursula, wenn du dich einer Dame 
vorstellen mußt. Um ein Gespräch zwi- 
schen zwei sich völlig fremden Menschen 
zustande zu bringen, kannst du, Thomas, 
etwa folgende Wendung bei der Vorstel- 
lung brauchen: „Frau Y, darf ich Ihnen 
meinen Kollegen (Vetter usw.) vorstel- 
len? Er ist ein begeisterter Skiläufer 
(Tennisspieler, Schriftsteller usw.).“ Die 
Dame hat dann gleich einen Anknüp- 
fungspunkt für ein Gespräch. Du, Thomas, 
hast stets zu warten, daß die Dame, der 
du vorgestellt bist, dir die Hand reicht, 
und sie hat die Unterhaltung zu eröffnen. 
Merkst du, daß sie etwas ungewandt ist, 
gib ihr ein Stichwort für ein Gespräch, 

Kommst du fremd in eine größere Ge- 
sellschaft, Thomas, kann man die Bekannt- 
schaft auch so vermitteln, daß man sagt: 
„Darf ich Ihnen Herrn X vorstellen?“ 
Derjenige, der die Vorstellung über- 
nimmt, nennt nacheinander die Namen 
der Anwesenden, die Herrn X fremd sind. 
Du machst bei jeder Namensnennung 
eine kleine Verneigung, gehst aber nicht 
auf jeden zu, um ihm die Hand zu geben. 
Falls du, Ursula, fremd in einen größeren 
Kreis von Damen kommst, wirst du eben- 
so wie Thomas bekannt gemacht. Befin- 
den sich in diesem Kreis auch Herren, so 
treten diese zu dir heran, und du reichst 
ihnen deine Hand. Werdet ihr zum Bei- 
spiel zusammen einem Ehepaar vor- 
gestellt, so sagt der, welcher euch vor- 
stellt: „Darf ich bekannt machen: »Herr X 
mit Schwester — Herr und Frau X.«“ 
Irgendwelche Floskeln bei der Vorstel- 
lung, wie „Angenehm“ oder „Sehr er- 
freut”, sagt man nicht. 





Beim Schmökern fanden wir... 





Titelseite 

Die beiden Fotos auf Seite 1 und 3 stammen aus 
dem Film „Prozeß im Vatikan“. (Super-Film.) 
Seiten 2/3/4 
28 Jahre hinter Klostermauern 

Monica Baldwin: „Ich springe über die 
Mauer“, 320 S., Ln. DM 12,80, F. H. Kerle Ver- 
lag, Heidelberg. 
Seite 5 
Drachenjagd am Aequator 


Die Bilder dieser Seite entnahmen wir den 
Büchern: 

Rene Gardi: „Tschad — Erlebnisse in der 
unberührten Wildnis um den Tschadsee“, mit 
95 Fotos und 5 Karten, 221 S., Ln. DM 18,75, 
Orell-Füssli-Verlag, Zürich-Konstanz. 

Wen Afrika einmal gepackt hat, den läßt es nicht 
mehr los. Das erfuhr auch der Schweizer Rene 
Gardi — und wir erfahren es mit ihm, wenn wir 
sein neuestes Buch „Tschad — Erlebnisse in der 
unberührten Wildnis um den Tschadsee* lesen. 
Schon in dem ersten Afrikabuch des Verfassers 
„Blaue Schleier — rote Zelte“ trat dieses Gepackt- 
sein von dem Schwarzen Erdteil zutage, und das 
vorliegende Buch bestätigt es. Im Mittelpunkt in- 
teressierter und eingehender Beobachtung steht 
diesmal der Tschadsee, die riesige Wasserfläche 








Horst Woliram Geißler 


einer der erfolgreichsten Autoren unserer 
Zeit, feierte am 30. Juni 1953 seinen 60. 
Geburtstag. Zu diesem Tage erschien im 
Ehrenwirth Verlag sein neuer Roman 
„Alles kommt zu seiner Zeit”. 








im Innern des Kontinents, mit ihrer noch wenig 
bekannten, unberührten Umgebung. Das Buch 
bietet ein Bildmaterial, wie wir es in dieser Schön- 
heit und Vielseitigkeit selten zu sehen bekommen. 

Attilio Gatti: „Grausames Afrika — Aben- 
teuer mit wilden Tieren und Schwarzen“, mit 
32 Bildern nach Aufnahmen des Verfassers, 
229 S., Ln. DM 17,50, Orell-Füssli-Verlag, 
Zürich. 

Seite 6 
Das bittere Ende 

Dr. Erwin Ringel: „Der Selbstmord — Ab- 
schluß einer krankhaften psychischen Entwick- 
lung (Eine Untersuchung an 745 geretteten 
Selbstmördern)“, mit Tabellen, 241 S., Kart. 
DM 20,—, Verlag für medizinische Wissen- 
schaften Wilhelm Maudrich, Wien-Düsseldorf. 

Dieser Band, der im Rahmen der „Wiener Bei- 
träge zur Neurologie und Psychiatrie“ erschienen 
ist, will in erster Linie ein Fachbuch sein. Es ist 
sogar — das wird der Fachmann bestätigen — ein 
ausgezeichnetes Fachbuch. Aber viel mehr als das: 
hier ist ein Thema so interessant, erschöpfend und 
gewissenhaft behandelt, daß es auch den Laien 
interessiert. Obwohl es für ihn eigentlich nicht ge- 
dacht ist, wird es auch ihn fesseln. 

Das Foto entnahmen wir dem Buch: 

„The Photography Annual 1953“ — Edited 
by the staff of „Photography Magazine“. Ein 
Fotobuch mit 24 Farbfotos und 250 Schwarz- 
Weiß-Fotos der besten Fotografen der Welt, 
insgesamt 284 S. Großformat, Ln. DM 18,50, 
Verlag Crown Publ., Inc. New York. 

Seite 7 
Auch das ist New York! 

„Images a la Sauvette* — Photographies 
par Henri Cartier — Bresson, Editions Verve, 
Paris VIe., 131 S., Format 27 mal 37 cm, Pp. 
DM 58,—. (Zu beziehen auch durch jede gute 
deutsche Buchhandlung.) 

Seite 8 
Nanga Parbat 

G. O. Dyhrenfurth: „Zum dritten Pol — Die 
Achttausender der Erde”, 286 S. und 48 Tafeln, 
mit 5 doppelseitigen, 34 ganzseitigen und 8 
halbseitigen Bildern, mehrfarbiger Übersichts- 
karte, 8 Kammverlaufskizzen, 2 tektonischen 
Profilen, 2 Bildzeichnungen, Ln. DM 24,—, Ver- 
lag Nymphenburger Verlagshandlung, München. 


„Zum dritten Pol” stellt ein Standardwerk der 
Himalaja-Literatur dar, gleich bedeutsam für den 
Wissenschaftler wie für den Bergsteiger und Na- 
turfreund. Auch der Liebhaber spannender Reise- 
schilderungen wird sich gern der Lektüre dieses 
Buches verschreiben, denn Professor Dr. G. O. 
Dyhrenfurth erweist sich als ein ausgezeichneter 
Schriftsteller, der unterhaltend, humorvoll und 
äußerst spannend zu erzählen versteht. Als Leiter 
der Internationalen Himalaja-Expeditionen 1930 und 
1934 verfügt er über reiche eigene Expeditions- 
erfahrung und über eine gründliche Kenntnis der 
ganzen Himalaja-Literatur. 


Seite 9 
Gib acht, noch 10 Meter! 

Arno Scholz: „Berlin im Würgegriff“, mit 
einer Zeitchronik der Jahre 1945 bis 1952 und 
38 Bildtafeln aus dieser Zeit, 528 S., Gin. DM 
22,—, arani Verlags GmbH., Berlin-Grunewald. 

Leidenschaftlih, wenn es um die Verteidigung 
des demokratischen Willens des Volkes geht, frei- 
mütig und von keiner Besatzungsmacht in der 
Meinungsäußerung behindert, tritt der Verfasser 
in den Mittelpunkt der Auseinandersetzungen, die 
in den hinter uns liegenden Jahren Berlin zum 
Kraftfeld starker politischer Energien gemacht 
haben. Seine hier gesammelten Leitartikel, unter 
dem unmittelbaren Eindruck oft weltbewegender 
Ereignisse geschrieben, sind in ihrem chronisti- 
schen und sachlichen Zusammenhang Beiträge zu 
einem aufschlußreichen Geschichtsbuch der Gescheh- 
nisse jüngster Tage. 


Seite IO 


Die unheimlichen Roboter 

Robert Jungk: „Die Zukunft hat schon be- 
gonnen — Amerikas Allmacht und Ohnmacht”, 
316 S. und eine Karte der Vereinigten Staaten, 
Ln. DM 12,80, Verlag Scherz & Goverts, Stutt- 
gart-Hamburg. 

Auch wer schon viel über Amerika gelesen hat, 
wird von diesem Amerikabuch fasziniert sein. 
Atemberaubend sind die Aspekte, die es enthüllt. 
Plötzlih erkennt man die Zukunftslinien einer 
phantastischen technischen Entwicklung, die unab- 
änderlich geworden ist. Noch nie ist sie so genau 
geschildert worden wie in diesem ungemein leben- 
digen Buch. Der ausgezeichnete Journalist, der es 
geschrieben hat, ist seit Jahren Korrespondent 
großer Schweizer und deutscher Zeitungen in Nord- 
amerika. Fast alle Staaten der Union hat er auf 
Reisen studiert, um eine Vorstellung von dem 
enormen technischen Standard in den USA zu ge- 
winnen und die Amerikaner bei der Arbeit zu be- 
obachten, sicher der beste Weg, auf dem man heute 
eine Nation wirklich kennenlernt. Das Ergebnis ist 
ein Bild von Amerika, wie wir es bisher noch nicht 
besaßen. 


Seite N 


Verbotene Frucht für „Don Camillo“ 


Das Buch, nach dem der Film „VERBOTENE 
FRUCHTE“ gedreht wurde, liegt in Deutschland 
noch nicht vor. Aufnahmen: Neuer Film-Verleih. 


Seiten 12/13 
Japan kann jeizi wieder lächeln 

Peter Schmid: „Japan heute — Nippon 
lächelt wieder“, 187 S. mit 16 Abb., Hin. DM 
12,50, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
"Das Buch gibt das erste wirklich authentische 
Bild des Japans von heute. Sein Verfasser, der be- 
kannte Schweizer Journalist, hat im vergangenen 
Jahr Japan bereist, dabei viel gesehen und seine 
Erlebnisse mit flinker Feder niedergeschrieben. 
Locker, farbig, spannend, oft mit leichtem Schmun- 
zeln, manchmal im Ton etwas dreist (aber das gibt 
seinem Bericht Pfeffer und Salz), erzählt er von 
seinen Eindrücken, und seine Abbildungen unter- 
stützen dabei seine Beobachtungen. So gewinnen 
wir ein Bild von Japan, wie es heute wirklich ist. 


Seite 14 
Was man von Jugoslawiens Küche wissen muß 

„Die Internationale Gastronomie” — Speisen 
und Getränke aus 75 Ländern mit einem Wör- 
terbuch der Gastronomie in allen Sprachen, 
Kochrezepten und Anekdoten, Kuriositäten, 
552 S. mit mehr als 500 vielfarbigen Illustra- 
tionen, DM 19,50, erschienen in der Reihe „Die 
bunte Welt“, West-Ost-Verlag, Saarbrücken. 

“ 

Rauchen oder nicht rauchen... das ist hier die 
Frage 

„Für Raucher, die es gut mit sich meinen — 
Eine heilsame Schrift für und wider das Rau- 
chen.“ Aktenkundig verfaßt von Dr. h. c. 
Oleander mit vielen bisher unveröffentlichten 
Bilddokumenten von Hixides, Leonardo da 
Vinci, Moritz v. Schwind, Hicks u. a. m., 48 S. 
— Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg. — Das 
Büchlein wird durch den Verlag an Interessen- 
ten ausgegeben. 


Seite 15 


Darf’ich vorstellen? 

„Lebenskunst — Ein Buch vom guten Beneh- 
men“, der Knigge des 20. Jahrhunderts, Neunte 
Auflage, Text ergänzt und illustriert, 130 S., 
Kart. DM 5,90, Geb. DM 6,50, Verlag Lebens- 
kunst, Krefeld. 

In anregender, keineswegs schulmeisterlicher 
Weise plaudert der Verfasser über Kultur und Zi- 
vilisation, den Begriff des Gentleman, gute Um- 
gangsformen, Anzug- und Kleiderfragen, Tisch- 
sitten, Briefstil u. a. Es werden viele wertvolle 


Raischläge gegeben für richtiges Verhalten in den 
verschiedenen Situationen des beruflichen und ge- 
sellschaftlichen Lebens. Eingestreute Anekdoten 
und die leise Ironie, mit der Verstöße gegen das 
ungeschriebene Gesetz des „Man tut das nicht“ be- 
handelt werden, machen diesen „Knigge des 20. 
Jahrhunderts* zu einer amüsanten Lektüre. 


Seiten 20/21 


Opiumraucher Wong 

Kurt Trowitzsch: „Opiumraucher Wong“, 16 S. 
mit buntem Umschlag und mehreren Zeich- 
nungen, DM 0,25, Rufer-Verlag, Gütersloh. 

Dieses Heft ist Nr. 13 der billigen Reihe „Dein 
Leseheft*, das der Rufer-Verlag in Gütersloh als 
ein wirksames Mittel im Kampf gegen Schmutz- 
und Schundliteratur herausgibt. Bisher liegen 32 
Hefte dieser ausgezeichneten und sorgsam redigier- 
ten Reihe vor. In dieser billigen Reihe wird für 
DM 0,25 je Heft beste Literatur geboten. Jedes 
Heft ist in sich abgeschlossen. 


Seiten 22/23 
8 Millionen DM mit der Feder verdient 
Walter Krieg: „Materialien zu einer Ent- 
wicklungsgeschichte der Bücherpreise und des 
Autorenhonorars vom 15. bis zum 20. Jahr- 
hundert“ — nebst einem Anhang „Kleine No- 
tizen zur Auflagengeschichte der Bücher im 15. 
und 16. Jahrhundert”, 252 S. Verlag Herbert 
Stubenrauch, Wien I, Bad Bocklet/Mainfranken 
und Zürich, Ln. DM 25,—. 


Hier haben wir das Beispiel eines wissenschaft- 
lichen Buches, dessen Studium für den bücher- 
freundlichen Laien weitaus spannender ist als die 
meisten Romane voller ersonnener Abenteuer. — 
Dieser hier vorgelegte Beitrag zu einer Entwick- 
lungsgeschichte der Bücherpreise von 1450 bis in 
die Gegenwart verschafft erstmals genaues Ver- 
gleichsmaterial (in früher Zeit z. B. war ein Buch 
oft teurer als ein fetter Ochse). Wenn etwa 1520 
ein Druckwerk um 1'!/a Gulden zu haben war und 
200 Jahre später ein anderes um 6 Taler, so ist 
damit noch nicht allzuviel gesagt; aber nun liest 
man hier zum ersten Male, daß damals der Jahres- 
lohn einer Dienstmagd 1!/s Gulden betrug und 
1720 zwei ganze geschlachtete Kälber ebenfalls 
6 Taler kosteten. Aus aller Welt sind für den glei- 
chen Zeitraum (1450—1950) Hunderte ausführlicher, 
belegter Beispiele von Schriftstellerhonoraren zu- 
sammengetragen, die Einblick verschaffen in die 
wirtschaftlichen und persönlichen Verhältnisse. 

= 
Da liegt der Hund begraben! 
Originalbericht für LIES MIT. 


Seite 24 
Sechs kleine Geschichten in Bildern 

„Der lachende Globus“, 544 S. Großformat, 
21X28,5 cm, annähernd 400 humorsprühende 
Bilder und Zeichnungen von den Meistern 
köstlichen Humors aus allen Breiten- und 
Längengraden und viel, viel lustiger Text, 
Gin. DM 36,—, Verlag Johannes Thordsen jun., 
Hamburg. 


Dieses Buch hat uns so begeistert, daß wir heute 
unseren Lesern zum dritten Male eine Kostprobe 
daraus bringen. Hier wurde wirklich ein seit lan- 
gem tehlendes Werk geschaffen, das den grauen 
Alltag aufhellt und die Herzen unbeschwert macht. 
Im „Lachenden Globus“ dreht sich alles um den 
heiteren Sinn und den frohen Genuß, dargestellt 
von den Meistern köstlichen Humors aller Völker 
dieser Welt, in der es leider nicht mehr viel zu 


lachen gibt. 


Das bittere Ende 
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alleingelassen und nicht beachtet wird, 
kaum verargen, wenn sie in der Einsam- 
keit verschiedenen Gedanken nachhängt, 
die oft alles noch finsterer sehen, als es 
in Wirklichkeit ist. Oftmals wurde der 
Versuch gemacht, „wieder von vorne an- 
zufangen“, alles zu vergessen, Zu VETI- 
zeihen. In der Regel ist aber der Wille 
hier größer als die Fähigkeit, und spätere 
Konflikte bringen immer auch Vorwürfe 
und Anschuldigungen aus der Vergangen- 
heit mit sich. Ein Beweis dafür, daß im 
Grunde weder verziehen noch vergessen 
wurde und daß die Untreue im allgemei- 
nen eine stets wieder aufbrechende 
Wunde zurückläßt. Es kommt zu einer 
Einstellung, die am besten durch die 
Worte „einerseits — andererseits" ge- 
kennzeichnet ist. 

Sie ist auch das wichtigste Merkmal 
aller in Scheidung stehenden Ehen. Man 
kann sich nicht endgültig und restlos ent- 
scheiden. Ursprünglich liegt die Finalität 
eines solchen Verhaltens wohl in dem 
Erhalten eines Schwebezustandes, in dem 
man. zu nichts verpflichtet ist und wo 
alles erlaubt erscheint. Auf längere Sicht 
bedeutet jedoch das stete Schwanken, das 
Hin- und Hergerissenwerden eine uner- 
trägliche Beiastung der Persönlichkeit. 
Monalte-, ja jahrelang kann so die Ent- 
scheidung in die Länge gezogen werden. 
Man äußert, der andere solle doch schon 
endlich weggehen, und hofft dann wieder, 
daß er bleibt. Man reicht die Scheidung 





waren kostbare 
Kleinode. Heute 
ist die Uhr ein 
Gebrauchs- Artikel 
der modernen 


Menschen. 


DiehL_ 
Küchenuhten 
mit klarem Zifferblatt, 
in abwaschbaren 
Keramik - Gehäusen 
sind in jedem guten 
Uhrenfachgeschäft er. 

hältlich 
ab DM 17. — 








Stoct 


dann stoct oft die Sekretionsbildung. 

aber der GalleilußB und wird die Galle dick- 
flüssig, so können Störungen der Gallenblase 
und der ganzen Verdauung auftreten (auch 


Gallensteinbildung). Die 
die wichtige Aufgabe, die genossenen Fette in 
eine Emulsion aufzuspalten, also für die Ver- 
dauung vorzubereiten. Der bekannte Galleforscher 
Prof. Dr. med. Hans Much hat hierfür ein kom- 
biniertes Örganpräparat, „Dragees Neunzehn“, 
entwickelt, das auf ganz natürliche Weise die Se- 
kretionsbildung der Leber anregt, den Gallefluß 
zum Segen der Verdauungsorgane normalisiert 
und den Stuhlgang reguliert. Wer 
| | mit Leber und Galle zu tun hat, 
’ rn sollte einmal einen Versuch machen 
| Dragees und sich aus der nächsten Apo- 
'Neuniem theke „Dragees Neunzehn“ besor- 
gen. 40 Stück kosten DM 1,45. 
150 Stück DM 4,15 (Ersparnis DM 
1,28). Alle Apotheken haben „Dra- 
gees Neunzehn” vorrätig. 


Gallenflüssigkeit hat 








ein, zieht sie dann wieder zurück. Man 
verzeiht und beschimpit bzw. droht im 


nächsten Moment. Eine unserer Patien- 
tinnen (23jähr.) verbot ihrem Lebens- 
gefährten, weiter in der gemeinsamen 
Wohnung zu verweilen. Als er tatsächlich 
ausblieb, irrte sie planlos auf der Straße 
umher und ging mit einem fremden Mann 
schließlich zum Heurigen. Als sie nachher 
heimkam, schämte sie sich sehr und fühlte 
sich vollkommen allein (Selbstmordver- 
such durch Leuchtgas). 





München. 
was es NEUES gibt! 


Fast ein Kriminalroman. Dieser Untertitel 
schlägt ein, besonders bei jungen Menschen, für 
die Philipp Krämer sein Buch „Das Leben winkt 
mir in Berlin“ geschrieben hat. Sie werden sich 
streiten darüber, aber sie lesen es alle zu Ende. 
192 Seiten, brosch. DM 3.50, Halbleinen DM 4.80, 
Brunnen-Verlag, Gießen. 





Kopfschmerzen? Roha-Gelfe 


„Die roten Schuhe“ finden Sie in keinem 
Ballett. „Die roten Schuhe“ ist der AUFWÄRTS- 
KRIMINAL-ROMAN von James M. Fox. Er ist 
einer der erfolgreichsten amerikanischen Kriminal- 
Autoren, der in packendem Realismus, in Stil und 
Eigenheit des amerikanischen „mystery books” so- 
wie mit literarischem Niveau zu fesseln weiß. 
256 S., geb. 6.80, brosch. 2.50. Aufwärts-Verlag, 
Berlin-Wannsee. 


Endlich wieder einmal ein utopischer Roman, der 
Hand und Fuß hat: „Die Todesschranke.“ 
Eric Frank Russel versucht in dieser packenden 
Story ein Rätsel zu lösen, das uns alle bewegt: 
„Warum gibt es immer wieder Krieg?“ — Diese 
Frage erfährt eine einleuchtende Antwort. —Ein 
utopischer Roman, der jeden fesselt, der nac- 
denkt! 324 S., Gzl. DM 6,85. Delta - Verlag, 
Bischofswiesen/Obb. 


sowie in krit. Tagen. 


Kein Tal Deutschlands hat mehr Geschichte, mehr 
Krieg und Leid, aber auch mehr Glanz und 
glückliche Tage gesehen als das herrliche Rhein- 
tal. Die einzigartige Schau, die der Lichtbildner 
Dr. Wolf Strache in seinem Band „Der Rhein von 
Bingen bis Koblenz" bietet, beschert den visuellen 
Vorgeschmack zu einer Reise durch diese ver- 
zauberte Flußlandschaft. Die Schönen Bücher, 
Reihe A: „Deutsche Heimat“, Band 6. 64 S., 16. 
Text, 48 ganzs. Bilder, kart. DM 5.80. Verlag Die 
Schönen Bücher, Stuttgart. 


wirken schnell u. nachhaltig auch bei Migräne, 
Zahnschmerzen, nervös. Abspannung, Rheuma, 


Orig.-Packg. 12 Tabl. 1.- 





Japan kann wieder lächeln 
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Niederlage hereinbrach, riesige Guthaben, 
welche, hätten sie gesiegt, wohl aus der 
Beute bestritten worden wären, nach der 
betrüblihen Wendung aber durch eine 
sogenannteKriegsentschädigungssteuer in 
rauchendes Papier aufgingen. Die alles 
besaßen, waren nun bankrott. Die Aktien- 
pakete wurden ihnen abgenommen und 
unter das Publikum verkauft. Die alten 
Wirtschaftsdiktatoren durften wohl eine 
Entschädigung dafür einstreichen; aber 
es wird sorgfältig darüber gewacht, daß 
dieses Geld nicht mehr den Weg zu alten 
oder neuen Machtpositionen pflastert. Sie 
gelten nur noch in den Altherrenklubs, 
nicht mehr im wirklichen Geschäftsleben, 
wo neue Männer, meist aus subalternen 
Stellungen erhöht, die aus ihren Trust- 
banden zerstobenen Betriebe leiten. 
Wie? Ganz vorzüglich, versicherte Mr. 
Welsh, versicherte die amerikanische Pro- 
paganda. Zufällig traf ich am selben 
Abend den Direktor einer von alters her in 
Japan angesessenen schweizerischen Un- 
ternehmung. „Unsinn“, entfuhr es ihm, als 
ich ihm von dem liberalistischen Optimis- 
“mus erzählte. „Die verstehen überhaupt 
nichts vom Geist der japanischen Gesell- 
schaft, und besonders dieser Mr. Welsh 
— Sie sollten hören, wie selbst Amerika- 
ner, wenn sie das Land kennen, über seine 
Demokratisierungsdonquichotterie fluchen! 
Gut, die Zaibatsu mochten zu mächtig 
sein. War das ein Grund, sie, die ihr Spiel 
bis in die feinsten Nuancen kannten, zum 
alten Eisen zu werfen? Wollen Sie den 
Effekt wissen? Die Desorganisation der 
japanischen Wirtschaft ist damit auf einen 
Punkt getrieben worden, der den Wieder- 
aufbau um Jahre zurückgeworfen hat. In 
den höchsten Positionen sitzen Leute 
ohne einen blauen Dunst: die Direktoren 
der Bank, mit der ich seit Jahren ver- 
kehre, können nicht einmal Englisch. Was 
sagen Sie dazu? Wenn es nur eine Änge- 
legenheit des Wissens und der Erfahrung 
wäre! Aber es ist auch eine der Moral. 
Die Zaibatsu waren nicht bloß die unge- 
krönten Könige der Wirtschaft, die jedes 
Jahr die Elite der Jugend von den Hocd- 
schulen in führende Positionen riefen; sie 
waren auch Ehrenmänner, die ihre Madht- 


stellung nicht allein zur eigenen Bereiche- 
rung benutzten, sondern eben, wie es 
wahren Königen geziemt, ein höheres Ge- 
setz über sich erkannten. Sie beuteten ihre 
Untergebenen gar nicht so sehr aus, wie 
man heute weismachen will: gewiß, hoch 
waren die Löhne nie, aber das war durch 
geringe Produktivität bedingt, und die 
geringe Produktivität durch das Prinzip, 
einen Arbeiter, hatte man ihn einmal ein- 
gestellt, unter allen Umständen und sein 
ganzes Leben lang weiter zu behalten, 
selbst wenn keine Arbeit mehr da war, 
selbst wenn er unheilbarer Krankheit 
verfiel. Kurz, der Zaibatsu war nicht bloß 
der kalte Manager, er war auch Kranken- 
und Arbeitslosenkasse, war Altersver- 
sicherung und... nennen wir es ganz 
kurz: er war der Vater, an dessen Tür 
jeder einzelne seiner Tausende von Un- 
tergebenen anklopfen konnte mit seinen 
Nöten und Anliegen, Er war, wenn Sie die 
Geschichte Japans kennen, vergleichbar 
einem jener großen Kriegsfürsten der 
vergangenen Zeit, ein Daimyo im Direk- 
torenfrack; wer einmal in seine Dienste 
trat, der mußte wohl unter Umständen 
sein Blut für ihn vergießen; aber er wußte 
auc, daß die Ehrenpflicht seinen Herrn 
zu wechselseitiger Treue zwang: den 
Dienstmann nie im Stich zu lassen, son- 
dern nötigenfalls den letzten Bissen Brot 
mit ihm zu teilen. Das war eben eine ganz 
andere Welt, eine Welt, die den Ameri- 
kanern wohl bis zur Unverständlichkeit 
fremd ist: von ritterlichem Ethos gestützt, 
nicht von materieller Gewinngier, wie sie 
nun jene neuen Männer beseelt, die das 
Erbe der alten Herren angetreten haben. 
Nun ist Geschäft nichts mehr als Ge- 
schäft, und die Produktivität steht höher 
als der menschliche Wert des Arbeiters. 
Sagen Sie mir doch, ist das ein Fort- 
schritt? Ist es nicht vielmehr ein Abbau, 
ein Rückfall in ein System, das möglicher- 
weise wirtschaftlicher, aber in seiner Ideo- 
logie ärmer ist? Ich sehe, daß Sie mit mir 
übereinstimmen. Jedenfalls geben uns die 
Resultate recht: diese neuen Leute den- 
ken vor allem daran, sich die Taschen zu 
füllen und treiben Schwarzhandel. Die 
alte Moral ist zum Teufel, und die neue 
— Gott weiß, ob sie je kommen wird.“ 





Kleine Reise durch die Kunstgeschichte 
Wer hat, wie hieß, was ist? 


1. Was bezeichnet die Kunstgeschichte 
mit dem Wort „Quattrocento“? 

2. Wer malte den „Turm der blauen 
Pferde“? 

3. Wie hieß der große Kunsthistoriker, 
der ermordet wurde? 

4. Welcher Bildhauer lebte zur Zeit des 
Perikles? 

5. Von wem ist das berühmteste Abend- 
mahlsbild? 

6. Wer grub Troja aus? 

7. Wer schrieb eine kunstwissenschaft- 
liche Betrachtung über den Laokoon? 

8. Für welche römische Kapelle malte 
Michelangelo die Deckenfresken? 

9. Wie heißt der Baumeister des Würz- 
burger Schlosses? 

10. Welches ist der bekannteste Holz- 
schnitt Albrecht Dürers? 

11. Wo steht die Hagia Sophia? 

12. Wie ist das Meißener Porzellan ge- 
zeichnet? 

13. Wo stehen die berühmtesten Pro- 
pyläen? 

14. Welche griechische Säulenform ver- 
jüngt sich nach oben? 

15. Wo steht das Grabmal des Goten- 
königs Theoderich? 

16. Welcher Bildhauer schuf das Reiter- 
standbild des Großen Kurfürsten? 

17. Wer illustrierte Kuglers „Geschichte 
Friedrichs des Großen“? 

18. Wie hieß ein bekanntes Malerehe- 
paar, das in Worpswede lebte? 

19. Bei welchem Bildhauer war Rilke als 
Sekretär tätig? 

20. Wie hieß das Florentiner Geschlecht, 
das ein Förderer der Renaissance- 
kunst war? 

21. Wer ist der Landschaftsmaler der Ro- 
mantik? 

22. Zwei romantische Märchen-Illustra- 
toren des 19. Jahrhunderts? 

23. Wer erbaute Sanssouci? 

24. Was ist eine Glyptothek? 

25. Wer ist Le Corbusier? 

26. Von wem ist das Grabdenkmal der 
Königin Luise? 


27. Welches Bild von Rembrandt hat den- 
seiben Namen wie ein erfolgreicher 
deutscher Nachkriegsfilm? 

28. In welchem Museum befindet sich die 
Mona Lisa von Leonardo? 

29. Welcher spanische Maler war griechi- 
scher Herkunft? 

30. Wer ist der bedeutendste spanische 
Maler des 17. Jahrhunderts? 

31. Wie heißen die Grabmäler der ägyp- 
tischen Könige? 

32. Aus welchem Material ist die Athene 
Parthenos des Phidias? 

33. Wer ist der Zeichner des Berliner 
„Milljöh“? 

34. Von wem sind die „Herzensergießun- 
gen eines kunstliebenden Kloster- 
bruders“? 

35. Welcher moderne Maler hat densel- 
ben Namen wie eine Futterpflanze? 

36. Über welches Münster schrieb Goethe 
einen Aufsatz? 

37. Wie hieß die Frau, die Anselm Feuer- 
bach bei dem größten Teil seiner Bil- 
der Modell stand? 

38. Wer ist die Künstlerin, die in der 
Hauptsache Tierplastiken modelliert? 

39. Was ist eine Ikone? 

40. Was bedeutet „Yggdrasil“? 

41. In welchem Stil ist die „Wies” ge- 
baut? 

42. Was sind Katakomben? 

43. Wer ist im Altertum bekannt durch 
seine Gartenarcitektur? 

44. Wie heißt die Kirche auf dem Mont- 
martre in Paris? 

45. Von wem ist die „Sixtinische Ma- 
donna“? 

46. Wie heißt der bekannte Altar von 
Matthias Grünewald? 

47. Wer malte das Gemälde vom „Raub 
der Töchter des Leukippos“? 

48. Von wem ist das Bildnis der Hille 
Bobbe? 

49. Was bedeutet der Skarabäus? 

50. In welcher Stadt stand der Fachwerk- 
bau „Das Knochenhauer-Amtshaus“? 

Die Antworten finden Sie auf Seite 19 
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Jeder, der es anstrebt sich feste Zähne in einer 



















gesunden Mundhöhle zu bewahren, wird die 
Pflege seiner Zähne nur dem wahrhaft Bewähr- 
ten anvertrauen: 

FRISCODENT Zahn-Creme von 4711". 
FRISCODENT wirkt antiseptisch - hemmt also 
die Entwicklung von Fäulniserregern. 
FRISCODENT wirkt adstringierend - festigt 
das Zahnfleisch und regt seine Durchblutung an. 
FRISCODENT wirkt erfrischend - seine aro- 
matischen Stoffe halten Mund und Atem rein 
und überdecken nicht beginnende Zahnschä- 

















den, sondern ermöglichen das rechtzeitige Ein- 
greifen des Zahnarztes. 

FRISCODENT Zahn-Creme wirkt durch 
"was Wundschaumtad” 
- die zahllosen feinen Bläschen dringen in 

alle Zwischenräume der Zähne bis fast an die 
Zahnwurzelhaut und spülen schädliche Bak- 
terien gründlich aus. Für Qualität und Vorzüge 
des FRISCODENT Zahn-Cremes bürgt 
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„Meine 

8-jährige Tochter 
bekam Windpocken. Aber nach 
kurzem Gebrauch von Kloster- 
frau Aktiv-Puder hörte der 
Juckreiz auf, und schon nach 
einigen Tagen waren die Pocken 
eingetrocknet!‘“ So schreibt 
Herr W. Rosenberg, Hannover, 
Scheelenkamp 271. 
Lesen Sie auch, was Frau A. 
Berker, Forchheim, Kreuzstr. 
286, schreibt: „An Wundsein 
litt mein sechsjähriges Töchter- 
chen bis vor kurzem. Mit 
Klosterfrau Aktiv-Puder aber 
war das Kind bald von diesem 


Übel befreit.“ 

Wie viele Eltern könnten es 
bestätigen: in der Kinder- 
pflege ist 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


ungewöhnlich wirksam! Aber 
auch bei Hautschäden man- 
cherlei Art: bei Ausschlag und 
Pickeln, bei Verbrennungen 
und‘ Abschürfungen hat er 
sich als großer Fortschritt 
erwiesen! 































Aktiv-Puder: 
Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 
Klosterfrau 
Melissengeist 
bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen, Nerven! 





Wirkt wahre Wunder bei frühem Altern, körperlicher 
erregen nervöser 


erungs-Pröparat der 
100 Tabletten f. d. Mann DM 8.80 - f. d. Frau DM 9.50 


Sie erhalten SEX-VITAL unauffällig ohne Absender 
per Nachnahme durch: PHARMA-HAUS - HAMBURG 36/1 22 





® .. . ®. 
Die Büchervitrine 
Das neue, raumsparende Modell 616 
Verschließbarer Schrank mit Vitrinenfach für ver- 
schiedene Verwendungszwecke. Im Unterteil ab- 
schließbare Doppeltüre mit verstellbarem Fach- 
breit, das obere Fach mit Glasschiebefenstern, 
hell, mittel, dunkel Eiche furniert (81,5 cm hoch, 
78 cm breit, 34 cm tief). Sofort erhältlich gegen 
Monatsraten von DM 12,- an ohne Anzahlun 
ohneNachnahme zum GesamtpreisvonDM ] 6 
zuzüglich Fracht und Verpackung (Selbstkosten). 
Bei sofortiger Barzahlung Preis nur DM ] 
Bücherschrankliste gratis. Erfüllun a 
Eigentumsrecht vorbehalten. 
FACKELVERLAG STUTTGART - B 896 
Abt. Bü ränke 
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regulieren konnte. Jetzt fand ich eine 
bernsteinfarbene elektrische Leselampe 
neben meinem Bett; und Schalter gab es, 
die andere Lichter auf wunderbare Weise 
in den verschiedenen Teilen des Zimmers 
aufflammen ließen. Ich lehnte mich zu- 
rück und staunte über den Luxus meiner 
Umgebung. Es schien fast wie eine Seite 
aus Tausendundeiner Nacht... 


Immer habe ich das Gefühl gehabt, daß 
der Augenblick des ersten Erwachens am 
Morgen der wundervollste der vierund- 
zwanzig Stunden ist. Dabei tut es nichts, 
wie müde und matt man noch ist, hat man 
doch die Gewißheit, daß sich absolut 
alles während des Tages, der vor einem 
liegt, ereignen kann. Die Tatsache, daß 
es in Wirklichkeit nie geschieht, hat nicht 
die geringste Bedeutung. Die Möglichkeit 
besteht immer. 


Sogar im Kloster hatte ich fast stets 
diesen ziemlich kindlichen Schauer beim 
ersten Erwachen gespürt. Er half mir, aus 
dem Bett zu springen, sobald die Weck- 
glocke erbarmungslos um ein Viertel vor 
fünf Uhr morgens läutete. Und niemand, 
der das nicht versucht hat, kann sich vor- 
stellen, wie wenig Neigung man zu dieser 
nüchternen Stunde zum Springen hat, be- 
sonders im Winter, wenn der Schwamm 
ein gefrorenes Fossil ist und das Eis im 
Wasserkrug mit dem Haarbürstengriff 
aufgeschlagen werden muß, damit man 
sich waschen kann. 


Einmal wurde ich dazu bestimmt, eine 
Zeitlang das Wecken zu besorgen. Das 
hieß, noch eine halbe Stunde früher als 
der übrige Teil der Gemeinschaft auf- 
stehen. Man hatte ein merkwürdig ge- 
spenstisches ı Gefühl, wenn man auf 
den Zehenspitzen ganz allein durch 
das schwach erleuchtete Dormitorium der 
Schlafenden ging. Man fürchtete sich fast, 
das gewaltige Schweigen der Nacht zu 
brechen und die verwickelte Maschinerie 
eines neuen langen Klostertages in Be- 
wegung zu setzen. 


Hatte die Weckerin die schwere eiserne 
Glocke geläutet, war sie verpflichtet, von 
Zelle zu Zelle zu gehen und jede Tür 
gerade weit genug zu öffnen, um auf den 
Morgengruß „Deo gratias* die Antwort 
hören zu können. Es amüsierte mich im- 
mer, die unterschiedlichen Reaktionen 
der einzelnen Nonnen auf diesen strengen 
Ruf zur Pflicht zu beobachten. Die meisten 
waren schon beim Planschen, wenn ich zu 
ihnen kam; einige aber — man wußte 
instinktiv, welche es sein würden! — 
brauchten fast eine Salve von Deo grati- 
assen, ehe sie dazu überredet werden 
konnten, eine schläfrige Antwort hinter 
den Decken hervorzugrunzen. Die wirk- 
lich tiefen Schläferinnen konnten lästig 
werden. Manchmal mußte man an ihrer 
Tür stehen und Deo gratias sagen, bis 
man fast heiser war. 


Einmal geschah etwas Schreckliches. 
Nach einer länger als gewöhnlich aus- 
gedehnten Anstrengung, eine Antwort 
hervorzulocken, wurde die Weckerin 
ängstlich und betrat die Zelle. Zu ihrem 
Schrecken fand sie eine Leiche steif unter 
den Bettlaken. Die Nonne war während 
der Nacht am Herzschlag gestorben. 


Ich wachte in meiner ungewohnten Um- 
gebung mit einem neuen unbestimmten 
Gefühl von Frieden auf, das sich allmäh- 
lich zu einer unendlichen Befriedigung 
steigerte. Das kam wohl aus dem Bewußt- 


sein, daß das, woran ich geglaubt hatte, 
als ich in etwas hineinsprang, was sich — 
für mich — als Freiheit darstellte, wahr- 
haftig auch meines Glaubens wert war. 
Ich hatte keine Reue und keine Angst 
vor dem, was vor mir lag. Ich fühlte mich 
tatsächlich wie ein Forschungsreisender 
vor seinem Aufbruc. Ich war voll Aben- 
teuerlust und Begeisterung für alles, was 
auch immer vor mir liegen könnte, eine 
Geisteshaltung, die mir noch jetzt in An- 
betraht der ziemlich erschütternden 
Ereignisse des vorhergehenden Tages 
ebenso überraschend erscheint, wie sie 
beglückend war. 


Freda begleitete mich zum Viktoria- 
bahnhof. Hier trennten wir uns. Und dann 
war ich zum erstenmal wirklich ganz auf 
mich allein angewiesen. 


Ich erschrak davor. Das Bewußtsein, 
zweimal während der Reise umsteigen zu 
müssen, ganz davon zu schweigen, daß 
ich mit dem Gepäckträger fertig werden 
müßte, setzte mich in Aufregung. 


Ich betrachtete die Mitreisenden. Ein paar 
Soldaten, die ziemlich rot um die Ohren 
waren und einen Geruch von Bier und 
erhitzter Khakiuniform ausströmten; zwei 
oder drei junge Frauen ohne Hut mit ge- 
polsterten Schultern und Purpurnägeln. 
Alle hatten Zigaretten zwischen den Lip- 
pen. Das überraschte mich. Ich hatte vor- 
her niemals eine Frau in der Eisenbahn 
rauchen sehen. Ihre Röcke waren von 
einer Kürze, die mich noch immer etwas 
schokierte; aber schließlich waren meine 
eigenen auch nichts, womit ich prahlen 
konnte, wenn es dazu kommen sollte. 

Im ganzen wurde ich mit meiner ersten 
Reise viel besser fertig, als ich erwartet 
hatte. 


* 
Während dieser friedlichen Wochen in 
Sussex — die äußerlich so ereignislos 
waren — gingen in mir selbst sehr viele 


recht bedeutungsvolle Dinge vor. 

Zuerst war ich so erschöpft, daß ich 
wenig mehr tun konnte, als wie eine 
Pflanze dahinzuleben. Eine solche Reak- 
tion war wohl unvermeidlich, denn die 
letzten Jahre vor meinem Austritt aus 
dem Kloster waren eine Zeit großer An- 
spannung gewesen. Nach und nach je- 
doch spürte ich, daß das Leben langsam 
wieder in mich zurückkroc. 

Die erste Frage war natürlich, was ich 
mit den Jahren meines Lebens anfangen 
sollte, die mir vielleicht noch blieben. 

Ich dachte darüber nach, bis mir der 
Kopf schmerzte. Schließlich schob ich es 
beiseite. Bevor ich nicht etwas über die 
Welt wußte, in der zu leben ich mich an- 
schickte, schien es mir gänzlich unmöglich 
zu wissen, in welcher Weise ich mein 
Leben führen wollte. 

Zu einem aber war ich entschlossen. 
In den ersten paar Jahren würde ich 
meine Beschäftigung und meine Um- 
gebung so oft wie möglich wechseln. Ich 
würde mit den Orten und den Menschen 
experimentieren. Ich würde die verschie- 
denen Schichten der Gesellschaft er- 
forschen. Kurzum, ich: würde versuchen, 
mir Lebenserfahrung zu erwerben. 

Als nächstes kam das Geldproblem. Das 
Kanonische Recht — das für die katho- 
lische Kirche das ist, was das Bürgerliche 
Recht für den Staat — schreibt vor, daß 
die Mitgift, die eine Nonne zur Zeit ihrer 
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fürs Haanr...einfach wunderbar 
gegen Kopfschuppen und Haarausfall 
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Profeß eingebracht hat, ihr zurückerstattet 
werden muß, wenn sie von ihren Gelüb- 
den entbunden werden und das Kloster 
verlassen sollte. Unglücklicherweise war 
meine Mitgift in Übersee und wegen der 
Kriegsumstände im Augenblick nicht 
greifbar. Durch eine besondere Ab- 
machung sollten mir jedoch jetzt die 
Zinsen ausgezahlt werden. Das war nicht 
sehr viel, aber mit dem kleinen — wenn 
auch ziemlich unsicheren — Einkommen, 
das mir aus anderen Quellen zufloß, 
würde ich vielleicht gerade auskommen 
können. 


Eins von den Dingen, an die ich mich 
am schwersten gewöhnen konnte, war 
die Enge der Häuser. Sogar das Haus 
von A. B., das eine ganz vernünftige 
Größe hatte, kam mir wie eine Mause- 
falle vor. Das kam wohl daher, weil das 


„Mensch, Ede, der Schiller kann von 
uns aber noch allerhand lernen!“ 





Kloster, in dem ich den größten Teil 
meines Lebens verbracht hatte, so aus- 
gedehnt war. 


Ursprünglich rings um einen kleinen 
offenen Hof gebaut, war es mit den Jahr- 
hunderten gewachsen, bis es wie eine 
lange, graue, schlafende Eidechse dalag, 
die mit ihren Klauen zwei andere Höfe 
und den offenen Platz des Kreuzgangs 
umschloß. Im Winter schnitt die Kälte wie 
ein Messer. Das blasse Licht kroch durch 
die tiefen bleigefaßten Fenster und er- 
starrte sofort zu demselben bleichen Blau 
wie die weißgetünchten Wände. Es war 
so seltsam, so schweigend, so streng, als 
ob man mitten im Herzen eines Eisberges 
stünde. 


Das Refektorium war der älteste Teil 
des Gebäudes. Bis zuletzt betrat ich es 
nie ohne ein unwillkürliches Gefühl der 
Ehrfurcht. Der weite offene Raum in der 
Mitte war mit grauen und weißen Fliesen 
belegt, die durch die tägliche Berührung 
von Generationen schwerbeschuhter Füße 
unregelmäßig abgetreten waren. 


Nichts hatte sich hier geändert, seit es 
vor dreihundert Jahren erbaut worden 
war. Die gleichen dicken, vergitterten 
Fenster sahen auf den gleichen hochum- 
mauerten Garten; auf dieselben nackten 
Eichentishe wurden dieselben Teller aus 
verbeultem Zinn und dieselben braunen, 
irdenen Becher an jeden Platz gestellt. 
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Über allem hing derselbe ganz unbe- 
schreiblihe Hauch des Schweigens, der 
Unnahbarkeit und einer gewissen geisti- 
gen Intensität in der Luft wie ein zarter 
reiner Duft aus einer anderen Welt. 


An den Wänden des Gemeinschafts- 
raumes entlang standen abwechselnd eine 
Reihe schwerer Stühle mit Binsensitzen, 
einfache Eichenschränke und massive 
Kommoden, in deren tiefen sargähnlichen 
Schubkästen die Nonnen ihre Bücher und 
Arbeiten aufbewahren konnten. Darüber 
sahen ungefähr zwanzig Priorinnen, die 
das Kloster regiert hatten, aus glasloser 
Leinwand herab — strenge asketische Ge- 
sichter, blaß, verschlossen, gelassen. 


Hier saßen die Nonnen und nähten, 
morgens von neun.bis elf, von.einhalb zwei 
bis drei Uhr mittags und wiederum von 
vier bis fünf Uhr nachmittags. Nichts, 
was nicht ganz unvermeidlich war, durfte 
gesprochen werden. Kein Wunder, daß 
die Wände gesättigt schienen mit den 
schweigenden Sehnsüchten, den unaus- 
gesprochenen Freuden und Leiden — 
manchmal wahren Qualen — so vieler 
menschlicher Herzen. Denn Nonnen sind 
trotz alledem nur Menschen. 

Hier versammelte sich die Gemeinschaft 
auch zur „Rekreation“. Diese fand am 
Abend nach dem Essen statt. Die Priorin 
saß an der Spitze einer langen Reihe von 
Tischen mit den Nonnen zu beiden Seiten. 
Die Regel des Schweigens galt nicht mehr; 
die Wände hallten vom Lachen und Plau- 
dern wider. 


Die Bibliothek war der größte Raum 
des Klosters. Was für ein Zauberreich für 
jemand, den die Not trieb, irgendwohin 
zu flüchten (wie es, ach, so oft bei mir der 
Fall war!). Von dem gefährlich gebohner- 
ten Parkett bis zu den ehrwürdigen 
Deckenbalken hinauf war Reihe um Reihe 
von Büchern aufgestapelt: — jede in ihrer 
Weise ein magisches Fenster auf schäu- 
mende Wogen — manchmal — gefähr- 
licher Meere. 

Anfang Januar reiste ih nach Wor- 
cestershire, um die Stanley Baldwins in 
Astley Hall zu besuchen. 

Onkel Stan wartete auf dem Bahnhof 
von Worcester auf mich. 


*« 


Trotz des herzlihen Willkommens von 
Tante Cissie war das ausgezeichnete 
Essen, zu dem wir uns sofort hinsetzten, 
ein ziemliches Martyrium. 

Ich war schon etwas beunruhigt durch 
den Pomp von Glas und Silber rund um 
den Tafelaufsatz mit krötengefleckten 
Ordiideen ich fragte mich, wie in aller 
Welt ich jemals wissen sollte, welche 
dieser vielen Gabeln, Messer und Löffel 
ich gebrauchen mußte und für was. Im 
Kloster hatte eins von jedem für alles zu 
dienen. Man besaß sein eigenes Besteck: 
es wurde in einem kleinen Lederetui 


aufbewahrt, um das man die Serviette fest 
rollte und ansteckte, wenn man es nicht 
brauchte. Zwischen den Mahlzeiten lag 
es in einer kleinen Schublade an jedem 
Platz unter dem Tisch. Es war üblich, ein 
kleines Stückchen Brot — eine kontinen- 
tale Sitte — zusammen mit der Gabel zu 
benutzen. Das mußte man verschlucken, 
wenn man es zum Reinigen der gewöhn- 
lih sehr fettigen Zinnteller gebraucht 
hatte. Zuerst wurde mir dabei leicht übel, 
bis ich mich daran gewöhnt hatte. 


Ich entschloß mich, mein Heil darin zu 
suchen, daß ich den Blick fest auf Tante 
Cissie gerichtet hielt und alles genau so 
machte wie sie. 


Das Bewußtsein, daß mich zwar freund- 
liche, aber trotzdem beunruhigend erfah- 
rene Augen kritisch beobachteten, machte 
mich auch merkwürdig verlegen. Was 
dachten sie über mich — über das selt- 
same, wunderliche Geschöpf, das ih — 
ich wußte es wohl — nach meinem langen 
Käfigleben hinter jenen Mauern und Git- 
tern war? Hier saß ich nun, bekleidet zum 
großen Teil mit der Gewandung anderer 
Leute: einem Hut meiner Schwester, 
einem Kleid meiner Tante, einem Mantel 
meiner Kusine. Und ich war mir nur zu 
schmerzlich bewußt, daß meine innere 
Aufmachung womöglich noch seltsamer 
war — viel seltsamer und beispielloser 
sogar, als irgend jemand ahnen konnte. 
Zwischen mir und dieser Verwandtschaft, 
die so erregend, so erfüllt gelebt hatte, 
gähnte ein Abgrund. Ob ich ihn jemals 
überbrücken könnte oder nicht, blieb ab- 
zuwarten. 

Fortsetzung im nächsten Heft 





Wer hat, wie hieß, was ist? 


Auflösung von Seite 17 


1. Die Kunst der Frührenaissance, 2. Franz 
Marc, 3. Johann Winckelmann, 4. Phidias, 5. 
Leonardo da Vinci, 6. Heinrich Schliemann, 
7. G. E. Lessing, 8. Für die Sixtinische Ka- 
pelle, 9. Balthasar Neumann, 10. Ritter, Tod 
und Teufel, 11. In Konstantinopel, 12. Mit 
zwei gekreuzten Degen, 13. Vor der Akropolis 
zu Athen. 14. Die dorische Säule, 15. In Ra- 
venna, 16. Andreas Schlüter, 17. Adolf von 
Menzel, 18. Otto Modersohn und Paula M.- 
Becker, 19. Bei Auguste Rodin, 20. Die Medici, 
21. Caspar David Friedrich, 22. Ludwig Rich- 
ter und Moritz v. Schwind, 23. Georg W. 
v. Knobelsdorff, 24. Eine Skulpturensamm- 
lung, 25. Ein moderner französisher Archi- 
tekt, 26. Von Christian Rauch, 27. „Die Nacht- 
wache“, 28. In Paris im Louvre, 29. El Greco 
(1547—1614), 30. Diego Velasquez, 31. Pyra- 
miden, 32. Aus Gold und Elfenbein, 33. Hein- 
rich Zille, 34. Wilhelm Heinrich Wackenroder, 
35. Paul Klee, 36. Uber das Straßburger Mün- 
ster, 37. Nana, 38. Renee Sintenis, 39. Ein 
Heiligenbild der griech.-orthodox. Kirche, 40. 
Die Welteneshe in der germanischen Mytho- 
logie, 41. Rokoko, 42. Unterirdische Begräb- 
nis- und Betstätten, 43. Semiramis, 44. Sacre 
Coeur, 45. Raffael, 46. Der Isenheimer Altar, 
47. Peter Pzul Rubens, 48. Von Frans Hals, 
49. Für die Ägypter ein Symbol des Sonnen- 
gottes, 50. In Hildesheim. 
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Waagerecdhtt: 1. Faultier, 3. Stimmlage, 5. Tapferkeit, 8. Abk. für Virginia, 10. Name 
ägyptischer Könige, 12. Lanzenreiter, 14. weiblicher Vorname, 16. dänische Insel, 17. 
Stiftsvorsteher, 18. Sportschlitten, 19. Spaß, Unfug, 21. Abk. für Rhenium, 22. chem. 
Zeichen für Geld, 23. Auerochs, 25. Schauspieler, 27. Prophet, 29. türkische Rechnungs- 
einheit, 30. unbestimmt, 31. Fels, 33. weiblicher Vorname, 34. Steckwerkzeug, 36. japa- 
nisches Brettspiel, 38. persönliches Fürwprt, 40. ägyptischer Sonnengott, 41. Fluß in 
Italien 42. Zahl, 44. Ort in Baden, 45. Hausvater, Meister, 46. griechischer Buchstabe, 
49. Pflanze, 51. Gesellschaftsinsel, 52. Borte, 53. Spielkarte, 54. Tanzschritt, 55. englisch: 


eins, 56. Tierprodukt. 


Senkrecht: 1. Flächenmaß, 2. Versfuß, 3. Baumteil, 4. Frau Jakobs im AT, 6. deutsche 
Stadt, 7. Naturphilosophie, 8. niederländische Stadt, 9. Verhältniswort, 11. gegorenes 
Getränk, 13. ungebraucht, 15. Desinfektionsmittel, 17. Gattung, 20. Schafleder, 22. fran- 
zösischer Fluß, 23. Verhältniswort, 24. Hülse, 25. weiblicher Vorname, 26. Frauenname; 
27. türkischer Titel, 28. Gewässer, 32. engl.: Alter, 35. Fluß in Baden, 37. Pfefferminzöl, 
39. Zeitgerät, 41. dicker Brei, 43. Pelzart, 45. Riesenschlange, 47. Vorhersage. 48. Scheuer- 
mittel, 49, engl.: Männer, 50. kleine Offnung (o =ö). 


Auflösungen der Rätsel aus voriger Nummeı 


Kreuzworträtsel. — Waagerecht: 1. Sprotte, 
5. Kletten, 10. Ähre, 12. Esau, 14. Rastenburg, 
18. Ems, 20. neu, 21. Dia, 22. Meer, 25. Go, 
27. Karl, 28. Riese, 29. Haube, 30. Asen, 33. 
Rems, 35. Tor, 37. Roi, 40. Ree, 41. Trompeten, 
45. Dior, 46. Enocdh, 47. Leuchte, 48. Inferno. 
Senkrecht: 1. Salem, 2. Ohr, 3. Trab, 4. Test, 
6. Leu, 7. Esra, 8. Tag, 9. Nepal, 11. one, 13. 
Emerson, 15. Enz, 16. Bug, 17. Biremen, 19. 
Seier, 21. Daber, 23. Ren, 24. Reh, 26. Ohm, 
27. Kur, 30. Atoll, 31. Arm, 32. Lie, 34. Segno, 


36. froh, 38. Opa, 39. Senf, 41. Tic, 42. Ort, 
43. ten, 44. Noe. 


„Suche mit Silben.“ — 1. Wallis, 2. Eurich, 
3. Northeim, 4. None, 5. Dunajec, 6. Innsbruck, 
7. Euphrat, 8. Mohammed, 9. Ätna, 10. Uranus, 
11. Siam, 12. Euryanthe, 13. Seismograph, 14. 
Atoll, 15. Tätigkeitstrieb, 16. Töpferei, 17 
Sergant, 18. Igelit, 19. Nonpareille, 20. Dinar. 
— „Wenn die Mäuse satt sind, schmeckt das 
Mehl titter.” 
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inter dem Berge, der seit altersher 

Eigentum der Familie Lim ist, liegt das 

Dörfchen Wong hang. Dort wohnt die 

Familie Wong. Zu ihr gehören Eltern 
und Kinder, Großeltern und Enkel, Onkel 
und Tanten, Neffen und Nichten, auch die 
zweiten und dritten Grades. Sie alle führen 
den Familiennamen Wong. Eines Tages 
verließen nach dem Frühreisessen zwei 
Männer diesen Ort. Der eine von ihnen 
war eine stattliche Erscheinung, sorgfältig 
gekleidet, würdig in seiner Haltung. Der 
andere machte einen verlotterten Ein- 
druck. Sein Gewand war mit Schmutz- 
flecken bedeckt, der Zopf ungepflegt, der 
Vorderkopf unrasiert; Augapfel, Zähne 
und Fingernägel waren gelb und seine 
Gesichtsfarbe getönt wie uraltes Elfen- 
bein. Eine ausgemergelte Gestalt. Ein 
Mann, der dem Opiumgenuß gänzlich ver- 
fallen war. Doch dieser Mensch war nicht 
nur dem an Leib und Seele zerstörenden 
Rauschgift zugetan, er war auch ein 
Spieler. Zwei schlimme Dinge, die schon 
so manche Familie an den Bettelstab ge- 
bracht haben. Als hochbegabten Jungen 
hatte ihm seine Sippe die besten Lehrer 
gegeben; im Alter von fünfundzwanzig 
Jahren meldete er sich beim Vizekönig 
in Kanton zum Examen. Er bestand die 
erste Prüfung. Ihm zu Ehren wurde da- 
heim vor dem Dorfe ein hoher Ehren- 
bogen aus Hartholz errichtet. Einige 
Jahre später bereitete er sich in Kanton 
auf ein zweites höheres Examen vor. Er 
geriet jedoch in schlechte Gesellschaft, 
ergab sich dem Opiumgenuß und dem 
Spiele, verlor mit der Zeit jeglichen 
inneren Halt, auch den Trieb zur Arbeit, 
und kehrte endlich als Ruine in seine 
Heimat zurück, nicht einmal mehr fähig, 
körperliche Arbeit zu tun. Sein ganzes 
Sinnen und Denken war auf Opium und 
Spiel gerichtet. 

Während seines Aufenthaltes in Kanton 
hatte er den Mann kennengelernt, der 
sich jetzt in seiner Begleitung befand, der 
aber jenen Lastern ferngeblieben war. 
Durch Begabung und Energie hatte dieser 
es bald zum Comprador, bis zum Makler 
und Mittelsmann zwischen einer chine- 
sischen und einer europäischen Firma, 
gebracht. 

„Wozu willst du eigentlich den Berg 
mit dem blitzenden Gestein kaufen?” 
fragte Wong seinen Jugendfreund, den 
Comprador. 

„An dem Berge liegt mir gar nichts, 
wohl aber an dem Wolfram, das sich in 
dem Gestein befindet; soviel ich weiß, 
will man damit Versuche machen, den 
Stahl elastischer zu machen. Ob das ge- 
lingen wird, ist die Frage. Ich könnte dir 
für das Zeug, das ja hier wertlos umher- 
liegt, deshalb nicht viel geben. Mit 400 
Dollar mußt du zufrieden sein.“ 

„400 Dollar? Das ist sehr wenig. Ich 
bitte dich, bedenke doc...” 

„Da gibt's gar nichts zu bedenken, ich 
sage dir 400 Dollar, nicht mehr und nicht 
weniger. Es gibt nämlich noch mehr sol- 
cher Berge mit Wolfram; aber weil du mir 
früher in Kanton- recht oft von diesem 
Berge mit dem blitzenden Gestein erzählt 
hast, habe ich an dich gedacht, da du in 
Geldnöten bist. Übrigens zur Hauptsache, 
dieser Berg gehört dir doch? Ist das so 
oder ist das nicht so?“ 

„Es ist so. Er gehört mir. Ich will auch 
mit 400 Dollar zufrieden sein, wenn du 
mir sogleich die Summe auszahlst.“ 

„Noch eins”, schaltete hier der Com- 
prador ein, „den diesbezüglichen Grund- 
brief besitzt du doch?“ 

„Ja, den besitze ich”, antwortete Wong, 
„ich habe ihn auch bei mir.“ 

Er schlug seinen Ärmelaufschlag zurück, 
hinter dem er den Grundbrief verborgen 
hatte, und überreichte dieses Dokument 
seinem Freunde mit den Worten: „Hier, 
bitte, überzeuge dich, er ist in Ordnung!” 

Nachdem der Makler sich überzeugt 
hatte, daß der Grundbrief auf den Namen 
seines Freundes ausgestellt und auch vom 
Yamen unterstempelt war, gab er ihn mit 
der Erklärung zurück: 

„Gut! Sobald der Kreisrichter die Über- 
schreibung vorgenommen hat, zahle ich dir 
für den Berg 400 Dollar. Einverstanden?“ 

„Ich bin damit einverstanden.“ 

Merkwürdig. War es Zufall oder nicht 
vielmehr eine Fügung? Eine Frau kam 
ihnen entgegen. Sie achteten nicht auf 
dieses einfache Weib, sie streiften sie 
nicht einmal mit einem Seitenblick. Auch 
die Frau sah der Sitte gemäß auf die Seite 
und tat so, als wären die beiden Fuß- 
gänger Luft; aber so viel hatten ihre 
scharfen Augen schon längst erhascht, 
daß der eine der beiden Männer der be- 
rüchtigte Spieler und Opiumraucher Wong 
war. Mit offenen Ohren kam sie näher. 


Was solch vornehmer Mann mit diesem 
verkommenen Menschen wohl zu bereden 
hatte! Und siehe da, es gelang ihr, die 
letzten Worte aufzufangen von den 400 
Dollar, die er für den Berg mit dem 
blitzenden Gestein empfangen sollte, weil 
der Grundbrief echt sei. 

Aber wie denn? ging es ihr beim 
Weitergehen durch den Sinn, Wong 
besaß doch keinen Berg?! Aber er besaß 
darüber ein Dokument! Wie hing denn 
das zusammen? Das konnte doch nicht 
mit rechten Dingen zugehen! Es gab in 
der ganzen Umgegend nur einen Berg 
mit dem glitzernden Gestein, dieser ge- 
hörte aber ihrem Schwiegervater! 

Ein tiefes Erschrecken kam über sie, 
über Moifa, Sintaus Frau. Je länger sie 
nachdachte, um so unruhiger wurde sie. 

In der Vorhalle seines Hauses saß der 
Bauer Lim. Auf seinem Angesicht lagen 
schwere Sorgenfalten. Sein sonst so 
freundliches Lächeln hatte sich verborgen 
wie der Mondschein hinter dem düstern 
Gewölk. Sein Blick war kummervoll auf 
den Lehmboden gerichtet. Draußen klappte 
das Hoftor. Sein kleiner Enkel Fonsang 
steckte seinen Kopf mit dem winzigen 
Zöpfchen herein und meldete: 

„Großvater, es kommt Besuch!“ 

Zwei ehrwürdige Männer waren es. Ihr 
weißer Bart verriet, daß sie das siebzigste 
Lebensjahr schon überschritten hatten. 

Die beiden Männer waren der Dorf- 
älteste und der Dorflehrer Lyau. 

Unter vielen Komplimenten nahmen 
sie endlich Platz. Sie sprachen über dieses 
und jenes, nur nicht über das, was sie 
auf dem Herzen hatten. Eher fällt ein 
Stern vom Himmel, als daß man mit der 
Tür ins Haus fällt. Das, was man sagen 
will, kommt zuletzt. Man hat ja Zeit. 

„Das Schiff mit den Enteneiern ist an- 
gekommen“, leitete der Dorfälteste das 
Gespräch ein, „morgen kommen sie auf 
den Markt in Li dung, morgen schlüpfen 
die Entlein aus den Eiern. Jedes Entlein 
kostet 20 Pfennig. Wir fragen dich, ob du 
wieder wie sonst zweihundert aufziehen 
willst. Wir könnten dann für das Dorf 
tausend Entlein kaufen.“ 

„Es wird mir nichts anderes übrig- 
bleiben”, entgegnete Bauer Lim, „nur das 
bare Geld ist sehr knapp bei mir. Ich 
habe nicht einmal so viel, daß ich das 
Geld für diese Enten aufbringen kann.“ 

Lim hätte sich lieber die Zunge ab- 
gebissen, als die Ursache seines Geld- 
mangels anzugeben oder auch nur an- 
zudeuten. Es wäre ja im höchsten Grade 
pietätlos gewesen, wenn er ihnen die 
hohen Kosten für die Begräbnisse seiner 
Eltern, die vor kurzem rasch hinterein- 
ander gestorben waren, in Erinnerung 
gebracht hätte. 

Noch manches kam zur Sprache, bis 
der Dorfälteste jetzt einwarf: „Höre, 
Verwandter, wo hast du deine Kaufbriefe 
aufbewahrt?” 

„Meine Kaufbriefe?” fragte erschrocken 
der Hausvater, „die liegen wohlverwahrt 


Peinlich prüften sie jedes Schriftzeichen, 
auch den Stempel des Kreisrichters. Ein 
Irrtum war für sie ausgeschlossen: die 
Urkunde war echt! 

„Laß einmal deine Schwiegertochter 
hereinrufen”, sagte jetzt der Älteste, 

Die junge Frau stand alsbald neben 
ihrer Schwiegermutter vor den Männern. 
Sie berichtete von ihrer Begegnung mit 
dem fremden Herrn, der sich in Beglei- 
tung des bekannten Opiumrauchers Wong 
aus dem Nachbardorfe befand. Er habe in 
der Punti-Sprache geredet, seiner Aus- 
sprache nach müsse er aus Kanton stam- 
men. Er habe Wong nach dem Grund- 
brief seines Berges mit dem blitzenden 
Gestein gefragt. Er habe dann hinein- 
gesehen und gesagt, es sei alles in Ord- 
nung, er würde ihm 400 Dollar auszahlen. 
„Das war mir aufgefallen“, erklärte sie; 
„ich sagte mir, Wong habe doch keinen 
Berg mit blitzendem Gestein, es könne 
sich doch nur um unsern Berg handeln. — 
Also ein Betrug!“ 

„Anders kann es nicht sein“, rief erregt 
der Lehrer aus, „diesem verkommenen 
Menschen ist alles zuzutrauen. Ich denke 
mir, er hat irgendwo gehört oder gelesen, 
daß dieses Mineral, das weder Silber noch 
Zinn noch Blei ist, neuerdings von den 
Europäern begehrt wird, es müsse des- 
halb auch wertvoll sein, und darum hat 
er..." —,„...sic ein Grundbrieffor- 
mular verschafft!“ unterbrach ihn der 
Älteste, „hat es mit seinem Namen aus- 
gefüllt und schließlich einen Stempel- 
schnitzer gefunden, der ihm nach einem 
vorliegenden Muster einen amtlichen 
Stempel herstellte. So ist es und nicht 
anders! Jetzt aber ist er im Begriff, dei- 
nen Berg, Bauer Lim, an den Herrn aus 
Kanton zu verkaufen.“ 

Über diese Schlußfolgerung war Lim so 
erschrocken, daß ihm die Sprache weg- 
blieb. Er knickte förmlich zusammen. Hilf- 
los blickte er von einem zum andern. 
Dann fuhr er mit den Fäusten in die Luft. 
„O dieser Verbrecher, dieser verkom- 
mene Lump!” 

„Verehrungswürdiger Verwandter“, re- 
dete der Älteste ihn an, „dank der Auf- 
merksamkeit deiner Schwiegertochter ist 
es noch nicht zu spät. Nur müssen wir 
eilen. Wir beide werden dich nach Nam 
chiung begleiten; wir werden dort beim 
Kreisrichter Anzeige erstatten. Es wird 
ihm ein leichtes sein, den Schwindel auf- 
zudecken." 

Lim war ihnen für diese Hilfe sehr 
dankbar; doch war jetzt keine Zeit, noch 
lang und breit über den Schurkenstreich 
zu reden. Schnell löste er seine Stroh- 
sandalen von den Füßen. Er forderte die 
Frauen auf, ihm die seidenen Überzieh- 
hosen und sein langes Gewand zu brin- 
gen, auch die gestickten Schuhe, Fächer 
und Regenschirm nicht zu vergessen. Seine 
Gäste bat er, sich ohne Verzug freund- 
lichst bereit zu machen. 

Am selben Nachmittage standen Hun- 
derte von Menschen auf dem großen 





in der großen Eisenkassette, die in 
meinem Schlafzimmer steht. Du willst 
doch nicht etwa damit sagen, daß die 
Kaufbriefe verschwunden sind?“ 

Ohne auf eine Antwort zu warten, 
sprang er auf, lief in die Schlafstube und 
konnte alsbald die verschlossene Kassette 
seinen Gästen vorweisen. 

„Schließ auf, siehe nach, ob die Kauf- 
briefe noch vollzählig da sind!“ 

Er tat es. Sichtlich erleichtert stellte er 
fest: „Es fehlt keiner!“ 

„Jetzt siehe aber noch nach“, meinte 
der Dorfälteste, „ob auch der Kaufbrief 
von deinem Berge mit drin ist!” 

Seine Hand zitterte ein wenig. Die 
Frage gerade nach diesem Kaufbrief war 
ihm in die Glieder gefahren. Sein An- 
gesicht, in das die mühsame Bauernarbeit 
tiefe Spuren eingegraben, glättete sich 
jedoch, als er das bezeichnete Dokument 
unter den andern fand. Es war schon in 
den Händen seiner Voreltern gewesen, 
es sollte doch auch für die Zukunft im 
Besitze seiner Familie bleiben. Sorgfältig 
entfaltete er die Urkunde vor den beiden 
Alten. Mit einer Geschwindigkeit, die 
man den sonst so bedächtigen alten 
Herren nicht zugetraut, erhoben sie sich. 


Platz vor dem Gerichtshause. Viele von 
ihnen waren weit hergekommen, um einer 
Gerichtsverhandlung beizuwohnen, die für 
sie ein besonderes Interesse hatte. 

Vor der offenen Gerichtshalle waren 
Polizisten postiert. An sie heran traten 
drei Männer mit der Frage, wo der Kreis- 
sekretär zu finden sei. Sie wurden von 
ihnen in ein Nebengebäude geschickt. 
Nachdem sie ihre roten Visitenkarten 
unter Beifügung von einigen Streifen 
Schweinefleisch und einem Karton Öl- 
kuchen abgegeben hatten, wurden sie von 
dem Beamten empfangen. 

Der Dorfälteste eröffnete das Gespräch. 

„Wir kommen wegen eines Grundbrie- 
fes hierher, der sich seit uralter Zeit im 
Besitze der Familie Lim befindet. Mein 
Verwandter hat ihn mitgebracht. Wir sind 
in Sorge, daß ein anderer eine Fälschung 
begangen hat. Sie, erhabener und edel- 
geborener Herr, wollen mir verzeihen, 
wenn ich nun die Frage stelle, ob heute 
schon ein Mann mit Namen Wong in Be- 
gleitung eines Kantoner Herrn hier war, 
der von diesem Wong einen Berg gekauft 
hat.“ 

Der Sekretär horchte erstaunt auf. Er 
musterte die drei Männer mit kritischen 


Blicken, kam wohl aber zu der Überzeu- 
gung, daß diese einfachen Leute wirklich 
in ehrlicher Entrüstung über ein an ihnen 
begangenes Unrecht zu ihm gekommen 
waren. Daß der Grundbrief, den er sich 
vom Bauer Lim vorlegen ließ, uralt und 
echt war, sah er auf den ersten Blick. Daß 
der Opiumraucher und Spieler Wong einen 
solchen Betrug verübt haben könnte, war 
ihm nicht unwahrscheinlich. 

„Ja, der Wong und der Comprador sind 
hier gewesen“, sagte er endlich, „er legte 
uns die Besitzurkunde des Berges vor. 
Wir hatten keinen Grund, an der Echtheit 
des Dokumentes zu zweifeln, Der Com- 
prador wurde als Käufer eingetragen, der 
Kreisrichter unterschrieb und stempelte, 
und damit ist der Berg ordnungsmäßig 
in den Besitz des Compradors über- 
gegangen. Was habt ihr nun dazu zu 
sagen?“ 

„Wong hat eine Urkundenfälschung be- 
gangen”, entgegnete der Dorfälteste; „wie 
er das fertigbekommen hat, wissen wir 
einfältigen Leute nicht, aber das wird 
der erhabene, vom Lichte der Weisheit 
erleuchtete Kreisrichter schon ergründen. 
Jedenfalls besitzt die Familie Wong über- 
haupt keinen Berg, das weiß bei uns jedes 
Kind. Es gibt nur einen Berg in der Nähe 
des Dorfes, in welchem Wong wohnt, und 
der gehört dem Bauer Lim. Wir erheben 
deshalb hiermit gegen Wong Anklage 
wegen Betruges. Wir bitten den erlauch- 
ten Vater des Kreises Nam. chiung, den 
Betrüger sofort zu verhaften und zu ver- 
hören.“ 

Der Kreissekretär schenkte den Män- 
nern Glauben. Er begab sich sofort in 
das Gerichtshaus zum Mandarin und legte 
ihm die Sache vor. Ein Polizeiagent er- 
hielt von ihm den Befehl, Wong in der 
Stadt zu suchen, zu verhaften und auch 
den Comprador vorzuführen. 

Der Comprador hatte durch einen Kauf- 
mann dem Verkäufer Wong 400 Dollar 
auszahlen lassen. Rasch hatte er sich von 
ihm getrennt; es lag ihm nichts daran, 
sich mit dem verkommenen Menschen in 
den Straßen sehen zu lassen. Er schlug 
seinen Weg nach dem Flusse ein, be- 
legte dort einen Platz auf einem geeig- 
neten Boot, um so schnell wie möglich 
nach Kanton zu kommen. Als das ge- 
schehen war, kehrte er in die Stadt zu- 
rück. Das beste Hotel, in der Hauptstraße 
gelegen, war bald gefunden. Er war hoch- 
erfreut, daß er dieses Geschäft für seine 
Firma getätigt hatte. Der Gewinn für 
seine Mühe würde nicht gering sein. Aber 
wozu hätte er diesen Spieler auch über 
den hohen Wert des Wolframs aufklären 
sollen! Jede Summe, auch wenn sie noch 
so hoch gewesen wäre,. wäre auf den 
Spieltisch gewandert. 

Als er seine Abendmahlzeit eingenom- 
men hatte, saß er noch guter Dinge und 
recht zufrieden mit seinem Geschäft an 
seinem Tisch, als zwei Herren zu ihm 
traten, in seidene Gewänder gehüllt. Mit 
höflicher Verbeugung baten sie ihn, sich 
neben ihm niederlassen zu dürfen. 

„Der Herr scheint, aus Kanton zu sein, 


ist er wohl hier geschäftlich tätig ge- 


wesen?“ 

„So ist es“, bestätigte der Comprador, 
„im Auftrage meiner Firma habe ich hier 
einen kleinen Berg gekauft. Morgen früh 
will ich mit dem Hausboot zurückfahren.“ 

„Dann stimmt es! Der Herr möge jetzt 
einmal gut zuhören! Gegen den Verkäu- 
fer Wong ist Anklage wegen Betruges er- 
hoben worden. Der Berg gehört ihm nicht, 
er ist Eigentum eines Bauers mit Namen 
Lim. Der Kreisrichter fordert den ehren- 
werten Herrn hiermit auf, unverzüglich 
sich mit uns zusammen in den Yamen zu 
begeben. Wir sind von der Polizei; bitte, 
überzeuge sich der Herr, hier ist unser 
Ausweis.” 

Der Kantoner Herr war wie vor den 
Kopf geschlagen. Viel wußten die beiden 
Herren über diesen Betrug zwar nicht zu 
erzählen, aber doch so viel, daß er die 
Überzeugung gewann, Wong habe ihn, 
um das Geld zu erlangen, scheußlich be- 
trogen. - 

„Das. ist ja eine recht unangenehme 
. Sache für mich“, meinte er, „meine kost- 
bare Zeit ist vergeudet, die lange, nicht 
ungefährliche Reise umsonst gemacht, und“ 
— dabei schlug er erregt auf den Tisch — 
„schließlich komme ich auch noch in den 
Verdacht, ein Betrüger zu sein!” 

Beide Polizeimänner beruhigten ihn; es 
sei keine Anklage gegen ihn erhoben 
worden, der Mandarin wolle ihn nur als 
Zeugen vernehmen. 

Wong hatte beim Kaufmann 300 Dollar 
stehenlassen, 100 Dollar aber in seinen 
Geldbeutel gesteckt, den er um seinen 


dürren Leib geschnallt trug. Höchst ver- 
gnügt suchte er dann sein Stammlokal auf. 
Der Duft von allerlei gebratenen und ge- 
sottenen Sachen schlug ihm entgegen. 
Ein quälendes Hungergefühl erinnerte ihn 
daran, daß er seit vielen Stunden nichts 
mehr gegessen habe. Aber jetzt essen? 
Jetzt, wo er so viel Geld in der Tasche 
hatte? Das hatte nachher noch Zeit! Erst 
die Sucht: befriedigen, diese unbändige, 
verzehrende Sucht nach der giftigen 
Droge, die alle Sorgen vertrieb; dann 
viele Gänge essen und endlich am Spiel- 
tisch als reicher Mann auftreten und das 
Glück in die Schranken fordern. Hastig, 
mit flackernden Augen schlich er an den 





Tischen vorüber auf eine Tür zu, durch 
die er in die Opiumhöhle eintrat. Eine 
Ollampe bemühte sich vergeblich, den 
mit Rauch geschwängerten fensterlosen 
Raum zu erhellen. Ein penetranter süß- 
licher Geruch erfüllte die Luft. Ein An- 


gestellter wies ihm ein Bettgestell an, 
über das ein blauer Moskitovorhang ge- 
spannt war. Wong verschwand hinter 
ihm. Er zündete ein kleines Lämpchen an, 
an dem er das Kügelchen Opium in der 
Pfeife entzündete, dann zog er den Rauch 
tief in die Lunge ein. Das wiederholte 
er einige Male, bis ein kurzer Rausch- 
schlaf über ihn kam, der ihn in ..die Traum- 
welt entführte, in das Paradies. 

Lange konnte er sich nicht in seinen 
Träumen wiegen, denn vor seinem Lager 
standen zwei Polizisten, die ihn rück- 
sichtslos aufrüttelten und in das Gerichts- 
gebäude brachten. 

Er ahnte nichts Böses; er glaubte, es 
sei noch irgendeine Formalität wegen des 
Verkaufes zu erledigen. Wie groß aber 
war sein Schreck, als er nicht in das Amts- 
zimmer des Kreissekretärs, sondern in das 
Gefängnis gebracht wurde! 

Nach zweistündiger Gerichtssitzung 
hatte der Mandarin eine Pause eingelegt, 
um die Abendmahlzeit einzunehmen. Um 
neun Uhr nahm er die Verhandlungen 
wieder auf. Der Kreissekretär rief den 
Namen Wong auf, auch dessen Straftat 
fügte er hinzu. Als Zeuge wurde aufge- 
rufen der Comprador aus Kanton. Dieser 
war in der Lage, den Brief vorzuweisen, 
welchen Wong ihm vor einigen Wochen 
geschrieben hatte. In demselben bezeich- 
nete Wong sich als Besitzer des Berges 
mit dem blitzenden Gestein; auch schrieb 
er, daß er bereit sei, dem Comprador 
diesen Berg zu verkaufen; er möge nur 
kommen. 

Nach der Verlesung dieses Briefes 
stellte der Kreisrichter an den Angeklag- 
ten Wong die Frage, ob er diesen Brief 
geschrieben. habe. 

„Ja“, antwortete Wong, „ich habe ihn 
geschrieben, und was ich geschrieben 
habe, ist richtig.“ 

„Auch der Kaufbrief, den ich unter- 
stempelt habe?“ forschte lauernd der 
Mandarin. 

‘„Der ist natürlich auch richtig!“ gab 
Wong frech zur Antwort. „Ich verstehe 
nicht, wie der Comprador auf den ab- 
surden Gedanken gekommen ist, mich als 
Betrüger anzuklagen.“ 

„Der Käufer hat dir eine Anweisung 
über 400 Dollar ausgestellt, davon hast 
du dir schon 100 Dollar auszahlen lassen; 
stimmt das oder stimmt das nicht?“ 


„Das stimmt, ehrwürdiger Vater.“ 

„Was sagst du aber nun“, sagte der 
Mandarin mit scharfer Stimme, „wenn ich 
dir mitteile, daß nicht der Comprador, 
sondern der Bauer Lim und der Älteste 
seines Dorfes gegen dich die Anklage 
wegen Betruges erhoben haben? Sie be- 
haupten, der strittige Berg sei niemals 
Eigentum deiner Sippe gewesen, und sie 
können das auch beweisen. He, was sagst 
du nun?“ 

„Ich sage, sie sind elende Lügner und 
Betrüger, Menschen, deren Mütter sich 
schämen müssen, sie geboren zu haben.“ 


Der Kreisrichter wies diese schwere Be- 
leidigung der Familie Lim nicht zurück, 
aber er nahm den von Wong ausgestell- 
ten Grundbrief zur Hand, prüfte ihn noch 
einmal sorgfältig und sagte dann mit ruhi- 
ger Stimme: 

„Nach deinem Grundbrief scheint der 
Berg erst seit etwa zwanzig Jahren im 
Besitz deiner Familie zu sein.” 

„Nein, er gehört schon seit Jahrhun- 
derten unserer Familie, leider aber ist vor 
etwa zwanzig Jahren der alte Grundbrief 
verlorengegangen, es ist jedoch damals 
ein neuer ausgestellt worden, das ist 
dieser, den Euer Exzellenz in Händen 
halten.“ 

Da aber sprang der Kreisrichter erregt 
auf und schrie ihn an: 

„Das lügst du, du frecher Mensch, 
glaubst du, ich bin ein Idiot, daß du mit 
mir solche aufgeblähten Worte reden 
kannst? Wenn das, was du erzählst, wahr 
wäre, so müßte das auf dem neuen Grund- 
brief vermerkt sein! Lüge nicht, sondern 
bekenne. Wem gehörte also früher der 
Berg?“ 

„Unserer Familie, ehrwürdiger Vater, 
schon seit alter Zeit.“ 

Der Mandarin gab nun Befehl, den 
Bauer Lim und den Dorfältesten herein- 
zubringen. Als der Opiumrauchker Wong 
sie erblickte, wußte er, daß seine Sache 
verloren war. Ein Zittern überkam ihn, 
ein Schwindelgefühl bemächtigte sich sei- 
ner. Jetzt wurde es ernst! 


„Hier, du Lügenmaul“, raunzte der Se 


richtsherr ihn an, „diese beiden können 
unter Vorlegung des alten Kaufbriefes 
bezeugen, daß jener Berg seit uralter 
Zeit der Familie Lim gehört; hast du das 
verstanden, du Elender?“ 

Mit heiserer Stimme krächzte Wong: 
„Ja, ich habe es verstanden, aber... ." 

„Was? Noch ein Aber hast du Lump? 
Warte, ich werde dir gleich das Aber aus- 
treiben!“ — Er wandte sich um, rief einige 
Polizisten heran und gab diesen den Be- 
fehl, dem Wong zehn Schläge auf die 
Sitzfläche zu verabfolgen. 

„Ich bekenne, erlauchter Vater, ich be- 
kenne!“ jammerte er unter den Schlägen, 


-n. . „ ich brauchte Geld — und da habe 


ich mir ein Formular besorgt — ich habe 
es ausgefüllt — die Unterschrift nach- 
geahmt ..." _ 


„. ». und deinen früheren Studienfreund 
hast du damit doch auch betrogen; denn 
mit der Abschürfung wäre doch dein 
Schwindel herausgekommen! Höre nun 
mein Urteil, du stinkender Leichnam: Ich 
bestrafe dich und deine Familie 
1. mit der Einziehung der bei dir noch 

gefundenen 95 Dollar und der 300 Dol- 

lar, die noch auf deinen Namen beim 
‚Bankkaufmann stehen, das sind Prozeß- 
kosten, 

. mit 20 Dollar Sühnegeld an Bauer Lim, 

. mit 100 Dollar Geldstrafe für den Be- 
trug, 

4. mit drei Monaten Gefängnis; doch 
bleibst du nachher noch so lange im 
Gefängnis, bis der Stempelschneider 
verhaftet ist.“ 

„Exzellenz, Erbarmen! Das ist lebens- 
längliche Strafe für mich, denn jener 
Stempelschneider wollte nach Honolulu 
auswandern!“ 

„Um so schlimmer für dich; nun trifft 
dich auch seine Strafe! Urteil: Sechs Mo- 
nate Gefängnis. Abführen!“ 

Nun wandte sich der Kreisrichter an 
den Comprador. 

„Gegen den Zeugen Comprador wird 
keine Anklage erhoben. Es wird ihm frei- 


wm 


gestellt, einen Prozeß zur Wiedererlan- 
gung der von ihm ausgegebenen und vom 
Yamen beschlagnahmten 400 Dollar gegen 
die Familie Wong anzumelden.“ 


Dem Bauer Lim war feierlich zumute, 
er hatte seiner Schwiegertochter viel zu 
verdanken, sie war doch ein kluges und 
aufmerksames Weib, er hatte es von ihr 
nicht gedacht. 

Mit solchen Gedanken im Herzen ließ 
am Morgen des nächsten Tages der Bauer 
seine Büffelkühe aus dem Stall. Sein sechs- 
jähriger Enkel Fonsang führte das erste 
Ungetüm an einem Strick auf die Weide; 
gehorsam folgten die andern, 

Aber was war das — kamen da nicht 
Soldaten auf sein Haus zu? Was wollten 
die hier? Er rief in das Haus hinein: „Ihr 
Frauen, schließt die Türen, ich zähle zwölf 
Soldaten, sie kommen zu uns!” 

Sie hatten es jedoch nicht auf Lims 
Haus abgesehen, sondern fragten ihn nur, 
wo die Sippe des Wong wohne. 


„Ach so, zu dem wollt ihr!“ entgegnete 
Lim erleichtert. „Immer geradeaus, hinter 
dem Berg wohnt die Familie Wong. 


Als die zwölf Soldaten an Ort und 
Stelle waren, fanden sie nur Männer, 
Kinder und einige alte Weiblein vor, die 
jungen Frauen waren geflohen. 


„Wir kommen im Auftrag des Kreisrich- 
ters. Es ist euch doch schon bekannt, daß 
euer Vetter Wong im Gefängnis sitzt. Wir 
sind hergeschickt worden, das Strafgeld 
einzukassieren. Doch das wollen wir nach- 
her in Ordnung bringen. Zunächst möc- 
ten wir essen, wir haben einen weiten 
Weg zurückgelegt und Hunger.“ 

„Ach, wir sind arme Leute“, jammerten 
einige Weiber, „wir können euch nur 
wenig vorsetzen.“ 

„Das laßt unsere Sorge sein“, wider- 
sprach der Anführer, „wir werden uns 
hier selbst beköstigen. Also los!“ befahl 
er seinen Leuten, „sucht alles durch, 
und was ihr findet, bringt ihr hierher!“ 

Es währte nicht lange, so brachten sie 
Hühner und einige Enten, ein kleines 
Schwein und eingelegtes Fleisch, gesal- 
zene Fische und eingesauerte Bambus- 
sprossen und einen großen Topf mit 
Sauerkraut. Zwei große Kruken mit Reis- 
wein waren auch da. Reis war reichlich 
vorhanden. Bald verwandelte sich die 
stille Halle.des Hofes in ein Schlachthaus; 
in der geräumigen Küche aber wurden die 
Frauen angehalten zum Kochen, Braten 
und Schmoren. Als die dampfenden 
Schüsseln auf die Tische kamen, fielen die 
Soldaten über das Essen her wie hung- 
rige Wölfe. Fünf Tage lang aßen und 
tranken sie, ‘bis endlich Männer und 
Frauen händeringend baten, sie doch end- 
lich wissen zu lassen, wieviel Strafgeld 
sie einzufordern hätten. 

„120 Dollar verlangt der Mandarin“, 
gab der Anführer zur Antwort, „bitte, 
hier ist der Befehl!“ 

„Das können wir nicht, das ist unmög- 
lich“, erklärten mit weinerlicher Stimme 
die Leute. „Wo sollen wir so viel Geld 
hernehmen? Wir müßten ja unser Vieh 
verkaufen und betteln gehen!“ 

„Tut mir leid, wir müssen so lange hier- 
bleiben, bis wir das Strafgeld erhalten.“ 

Am nächsten Tag zahlte die Sippe Wong 
das Strafgeld in harten mexikanischen 
Silberdollars aus. Sie hatten das, was sich 
die einzelnen Familien für etwaige Sterbe- 
fälle gespart -hatten, hergegeben, nur um 
die lästigen Soldaten loszuwerden. Durch 
den Betrug des Spielers und Opium- 
rauchers Wong waren sie nun an den 
Bettelstab gebracht. 
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8 Millionen DM 


mit der Feder verdient 


Schriftsteller und ihre Honorare - Von Walter Krieg 


Einer der letzten Romane Ernest He- 
mingways hatte ein seltsames Schicksal. 
Wie sein Verleger Scribner mitteilt, erlitt 
Hemingway im Februar 1949 in Italien 
einen ernsthaften Jagdunfall. Ein Teilchen 
einer Patrone war in sein Auge gedrun- 
gen, man stellte dies jedoch erst einige 
Tage nachher fest, leider zu spät, um eine 
bösartige Infektion verhindern zu kön- 
nen, die sich mit einer derartigen Schnel- 
ligkeit verbreitete, daß es die Ärzte für 
richtig hielten, dem berühmten Schrift- 
steller zu sagen, es bestehe absolute To- 
desgefahr. Hemingway arbeitete zu die- 
ser Zeit an einem großen Werk über den 
letzten Krieg, für das ihm ein’ Verleger 
in Hollywood 300000 Dollar angeboten 
hatte. Er mußte die Arbeit daran einstel- 
len, begann aber sofort mit der Nieder- 


schrift eines weniger umfangreichen 
Stoffes. 
Der junge Trappistenmönch Thomas 


Merton in den Vereinigten Staaten bringt 
seinem Orden jährlich mehr als eine Mil- 
lion Dollar ein; er lebt in dem Schweige- 
kloster Notre-Dame von Gethsemane und 
ist als Schriftsteller sehr erfolgreich. Sein 
1948 erschienenes Buch „Der Berg mit den 
sieben Stockwerken” gehörte zu den drei 
meistgekauften Büchern in den USA. 

Im April 1950 wurde im Vatikan Paul 
Claudels „Verkündigung“ aufgeführt; seit 
der Entstehung im Jahre 1892 ist es mehr 
als 30 000mal in der ganzen Welt gespielt 
worden. Ein Jahreseinkommen von nicht 
weniger als 54 Millionen Franken (mehr 
als eine halbe Million DM) erzielte bisher 
Jean Paul Sartre aus seinen literarischen 
Veröffentlichungen, wie das in Paris er- 
schienene „Lexikon der Zeitgenossen” 
bekanntgibt. Er hatte die Nachricht ver- 
breitet, er sei der meistgelesene Autor in 
Deutschland. Das trifft nicht zu. Eine Sta- 
tistik über französische Bücher in deut- 
scher Übersetzung gibt sonderbarerweise 
als ersten Autor Claude Anet an mit 
seinem Roman „Ariane“. Dann folgt Pas- 
cal mit seinen „Pens&ees”, so sehr dies 
auch erstaunen mag. An dritter Stelle 
steht Andre Gide mit seiner „Symphonie 
pastorale“, vom Film her besser bekannt 
als vom Buch. In der Liste der nun folgen- 
den Schriftsteller finden wir Sartre, Bal- 
zac, Emile Zola, Romain Rolland, Paul 
Ciaudel, Bernanos, Saint-Exupery, Victor 
Hugo, Moliere usw. Die Nachkriegszeit 
hat also den Geschmack völlig umgestellt. 
Das amerikanische und das englische Buch 
bieten hier ebenfalls ihre Überraschungen. 


Die Zeiten, da ein Schriftsteller durch 
die Verbreitung seiner Arbeiten in seinem 
Heimatland allein ein reicher Mann wer- 
den konnte, scheinen heute vorüber zu 
sein, liest man immer wieder in den Ga- 
zetten, und nur jene, deren Werke durch 
Übersetzungen international bekannt 
werden, hätten die Chance, zu den Mil- 
lionären des Romans vorzustoßen. Die 
Pariser Wochenzeitung „La Bataille” ver- 
öffentlichte vor einigen Monaten einen 
Überblick über die Auflagenzahlen der 
Bücher berühmter Autoren, der ein sehr 
unterschiedliches Bild ergab: Leslie Char- 
teris erreichte mit seinem Kriminalroman 
„Der Heilige“ eine Auflage von 3'!/» Mil- 
lionen; allein 2 Millionen davon wurden 
in Frankreich verkauft. 

Man hat.schließlich George Bernard 
Shaw den reichsten Autor und Bühnen- 
schriftsteller unserer Zeit genannt. Seinem 
unzweifelhaft beträchtlichen Vermögen 
setzten aber die hohen Steuern Englands 





in den letzten Jahren stark zu. 1944 klagte 
Shaw: „Viele Leute glauben, ich sei Mil- 
lionär. Ich gehöre aber nicht zu jener 
Sorte Menschen.” Gleichzeitig beschwerte 
er sich darüber, daß er jährlich 20 000 
Pfund Einkommensteuer zahlen müsse. 
1948 behauptete er sogar, fast nicht mehr 
genug zum Leben zu haben, weil der Fis- 
kus von ihm 147 Pfund für jedes einzelne 
Pfund verlange, das er in Form von Au- 
torenrechten verdiene. G. B. S. war immer 
ein kluger Geschäftsmann gewesen und 
hatte sich die Autorenrechte für alle seine 
40 Bühnenstücke, 24 „Vorworte“ und 60 
Artikel und Essays gewahrt. Da er in sehr 
bescheidenem Rahmen lebte, hat er „trotz 
der Ungunst der Zeit“ doch, wie sein 
Testament ergab, ein Vermögen von 
367 233 Pfund hinterlassen. Nach Ein- 
lösung zahlreicher Verpflichtungen ver- 
mindert sich diese Summe auf 301 585 
Pfund, von denen weitere 180571 Pfund 
der Steuer zufließen. Danach verbleibt 
dann der „bescheidene Rest“ von 121 014 
Pfund. Nicht einmal der zweite Weltkrieg 
konnte ihm viel anhaben — selbst in 
Deutschland wurden seine Schriften wei- 
ter verlegt und seine Stücke aufgeführt, 
und er bekam die Tantiemen dafür gut- 
geschrieben. An seinem 90. Geburtstag 
gab er seinem englischen Verleger die 
Genehmigung, neun Bühnenstücke als 
verbilligte Volksausgaben herauszubrin- 
gen. Es wurden rund eine Million Exem- 
plare verkauft, und jedes warf für Shaw 
Prozente ab. Noch zu Beginn des Jahres 
1951 brachten ihm die Aufführungen 
zweier seiner Komödien in Amerika wö- 
chentlich 2500 Pfund ein. War es wohl 
Selbstironie, daß er sein letztes Stück „Zu- 
viel Geld“ nannte? 

Der Grundbesitz, den Franz Molnar in 
New York hinterlassen hat, wurde mit 
108 000 Dollar bewertet. 

Wenig bekannt ist, daß Dr. Archibald 
Joseph Cronin, der Autor der „Zitadelle”, 
Arzt war und wegen eines Magen- 
geschwürs seinen Beruf für eine gewisse 
Zeit aufgeben mußte; um sich abzulenken, 


griff er zur Feder — und wurde welt- 
berühmt. Seine Bücher haben Millionen- 
auflagen. 


Somerset Maugham hat mit 77 Jahren 
Bilanz gemacht. Auf der Aktivseite buchte 
er neben einem „der angenehmsten Le- 
ben, die in unserem Jahrhundert geführt 
wurden”, Einnahmen in Höhe von 750 000 
Pfund Sterling — das sind über acht Mil- 
lionen DM, die er sich buchstäblich mit 
seiner Feder zusammengeschrieben hat. 

Als 1950 Hedwig Courths-Mahler im 84. 
Lebensjahr starb, hat man ausgerechnet, 
daß sie an die 200 Romane geschrieben 
hat, die, in 28 Millionen Exemplaren er- 
schienen, schätzungsweise 100 Millionen 
Leser fanden. Ihr Erfolg hat den der Mar- 
litt, der Heimburg und Eschstruth weit 
hinter sich gelassen. Ist er nun wirklich 
ein so großes Geheimnis? Diese Frau hat 
erzählt, wie der orientalische Märchen- 
erzähler seinem Publikum der Lastträger, 
Bumniler, Bettler, der Kinder und schuh- 
putzenden Straßenjungen mit seinen Ge- 
schichten die Bilder aus Tausendundeiner 
Nacht vorgaukelt, ihre naive Phantasie 
anregt und den einfachen Naturen den 
Glauben an das Wunder bei allem Kum- 
mer ihres ärmlichen Lebens erhält. Und 
diese Frau hat von ihren Lesern nur den 
gerechten Lohn bekommen; darf man 
sagen, ihre Millionen Honorar-Groschen 
seien nicht ehrlich und wohlverdient ge- 
wesen? 

Unter den Bucherfolgen der Gegenwart 
steht in Deutschland an erster Stelle das 
Werk des Oberstabsarztes a. D. Dr. med. 
Karl Aloys Schenzinger, eines Bayern aus 
Neu-Ulm, 65 Jahre alt; sein Roman „Ani- 
lin” erreichte eine Auflage von 1,6 Million, 
sein Roman „Metall“ eine Million. Karl 
May ist aber immer noch der auflage- 
reichste Autor und brachte es bisher auf 
über 10 Millionen. Es folgen der Reihe 
nach Agnes Günther, „Die Heilige und ihr 
Narr” mit 1,3 Million; Richard Voß, „Zwei 
Menschen“ mit 1,1 Million; Peter Roseg- 
ger, „Der Waldbauernbub“ mit 1,1 Mil- 
lion; Thomas Mann, „Buddenbrooks“ mit 
2 Millionen; Hermann Löns, „Werwolf” 
mit 1 Million; Spoerl, „Man kann ruhig 
davon sprechen“ 1 Million; Binding, „Der 
Opfergang“ 850 000 usw. 
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Das berühmteste der Rennpierde, die hier 
bestattet sind, ist Troytown. „Darling“ 
nennt es sein ehemaliger Besitzer auf dem 
Grabstein. Es gewann 1919 den Großen Preis 
von Frankreich und stürzte 1920 tödlich. 
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Den einzigen Friedhoi seiner Art, einen Hundefriedhof, hat Paris. Er liegt auf der Seine- 
insel Ravageurs; er ist ziemlich groß mit hunderten Gräbern, einem anspruchsvollen Ein- 
gang (den unser Bild zeigt) und pompösen Grabmälern — ein Kuriosum der Seinestadt. 


Dank an eine Löwin. Nicht nur Hunde 
liegen auf diesem kuriosen Friedhof be- 
graben. Hier bestattete ein Dompteur eine 
Löwin, der er seine letzten beruflichen Er- 
folge verdankte. Neben ihr liegt eine Henne. 


h Jedes Tiergrab will eınst genommen werden, obwohl man oft lächeln könnte. Am 
Ps kuriosesten auf diesem kuriosen Friedhof sind die Grabinschriften, die — meistens in 
Sr protzige Steine gemeißelt — auf sentimentale Art dem verlorenen Gefährten nachklagen 


Denkmale einer großen Tierliebe. Da heißt es auf einem Grabstein, daß der brave Hund, der 
hier seine letzte Ruhestätte fand, in Paris genau zur gleichen Minute endete, in der sein Herr, 


ein bekannter französischer Politiker, viele hunderte Kilometer weit entfernt bei einem Flug- 
zeugabsturz tödlich verunglückte, Auf manchen Gräbern sind schwärmerische Gedichte und 
Verse; auf vielen tragen Porzellantafeln Fotografien — und zuweilen versuchen, gerahmt und 
unter Glas, handgeschriebene und inzwischen vergilbte Blätter die rührende Gescichte eines 
vergangenen Hundelebens zu berichten. Die meisten Gräber wurden für 10 oder 25 Jahre gekautt. 


Da liegt der 
Hund begraben! 


Paris hat den einzigen Tierfriedhof der Welt 


Paris hat mehr als 150 000 Hunde. Rund 
18000 sterben jedes Jahr. Die meisten 
von ihnen werden von einem Abdecker 
abgeholt. Für die besseren gibt es einen 
Friedhof, eınen richtigen Hundefriedhof. 
Es ist der einzige seiner Art, und er liegt 
mitten in der Seine auf der Insel „Rava- 
geurs“. Man hat ihn bereits 1899 ange- 
legt; er ist ziemlich groß in seinen Aus- 
maßen, er hat gepflegte Grünanlagen und 
Wege zwischen protzigen Grabmälern, 
er hat einen eigenen Wärter und Be- 
statter; es kommen trauernde Besucher, 
die liebevoll Blumen auf Gräber legen — 
und wer hier mit amüsiertem Gesicht um- 
herginge, würde ziemlich sicher zurecht- 
gewiesen werden. Nebenbei: Jeder Be- 
sucher muß Eintritt bezahlen. 


Übrigens liegen hier nicht nur Hunde 
begraben. Sentimentalität, aufrichtige 
Trauer oder auch Protzsucht haben Tieren 
verschiedener Art, ehemaligen Gefährten 
und Spielgenossen, nach dem Ende hier 
einen — nicht einmal billigen — Platz ge- 
geben. Da liegt eine Löwin, eine Henne, 
da liegen Schildkröten, Katzen, Papageien 
und Pferde. Viele der Tiere haben prot- 
zige Grabsteine mit Inschriften aus vieler- 
lei Sprachen. 

Und viele der Inschriften haben es in 
sich, so in sich, daß sie leicht zum amü- 
sierten Lachen verführen. Da klagt es 
trauernd: „Tukki, der einzige, der mir 
immer treu war!“ oder „Kri-Kri, der allein 
mich verstand!“ oder „Chery — my dar- 
ling!“ 

Schon der Eıngang des Friedhofs läßt 
spüren, daß keine bizarre Laune, sondern 
pietätvoller Ernst diese seltsame Anlage 


entstehen ließ. Hinter einem anspruchs- 
vollen Tor steht auf grünem Platz, wuch- 
tig und hoch, das Denkmal des Bernhar- 
dinerhundes Barry. Barry war einer der 
großen und starken Hunde, die von den 
Mönchen am St.-Bernhard-Paß gezüchtet 
und gehalten wurden, damit sie die im 
Schneesturm hilflos verirrten Bergwande- 
rer aufspürten und Hilfe herbeiholten. Er 
war der erfolgreichste. Er rettete 40 Men- 
schen das Leben. Der einundvierzigste, 
den er zu retten unternahm, erschoß ihn, 
in dem tragischen Irrtum befangen, er sei 
tödlich bedroht. 





Unten am Wasser der Seine, an deı Peripherie des Friedhofs, außerhalb 
seiner gepflegten Parkwege, sind die billigen Grabstätten. Hier sind nur 
auf wenigen behauene Steine, aber alle sind mit Blumen geschmückt. 





Die meisten Besucher des Friedhofs sind Frauen. Sie kommen und stehen mit ernstem Gesicht 
an den Gräbern, sie bringen Blumen und pflegen liebevoll die vielen kleinen Grabstätten. 
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Nur ein paar alte Kistenbretter... Im „Armenviertel” des Friedhofs 
wirkt nichts protzig. Hier scheint die Atmosphäre am echtesten; denn 
hier spürt man die Trauer um den verlorenen Gefährten am stärksten. 
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